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AMÉLIE; 

Sujet tiré de M. Fielding, 



SECONDE PARTIE. 

J\l. Finton se remit à sa place ; Misa 
boudoit^ il gardoit le silence. Elle tourna 
les yeux sur lui , sourit , et lui tendant 
la main : Mon ami , dit-elle , vous êtes 
étrange en vérité : vos actions et vos dis- 
cours se démentent souvent ; mais n'im- 
porte , poursuivez votre histoire , et sur- 
tout ne pesez pas , comme vous le faites , 
sur de petits événemens dont le détail 
ne mène à rien. M. Finton revenoit aisé- 
ment ', il baisa la main de miss Matheus, 
et poursuivit ainsi : 

James arriva , le colonel guérit , nou$ 
nous apprêtâmes à partir ; mais miss 
Fanny s'obstinant à voir Paris , dirigea 
notre route et fit consentir Amélie à Vy 
accompagner. Nous brûlions du désir de 
QEuy. de iW"»*. Riccoboni. VI. % 
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retourner en Angleterre. Notre séjour à 
Montpellier avoit été assez long pour y 
recevoir plusieurs fois des lettres de 
Londres. Nous écrivions inutilement : ni 
mistriss Harris , ni le docteur Han^isoh 
ne nous répondoient. £n quittant Mont- 
pellier, j'adressai des lettres au docteur, à 
Mansiield, où je lui écrivois depuis long- 
temps, à son prieuré et à Londres, espé* 
rant qu'enfin il en recevroit une et me 
donneroit de ses nouvelles. Trois jours 
«près notre arrivée à Paris , au moment 
où nous nous plaignions de sa négligence, 
nous le YÎmes entrer dans notre chambre. 
Pénétrés de joie , nous courûmes tous 
deux à sa rencontre. O mon père , nous 
écriâmes-nous ensemble , est-ce vous , 
est-ce bien vous que nous embrassons ? 
Oui , mes enfans , dit-il d'un ton ému ^ 
en nous rendant nos caresses , oui , mes 
chers enfans, c'est moi. Depuis un mois 
fai voulu chaque jour vous écrire , mais 
mon cœur s'est refusé à ce triste office. 
Oui , bien triste , en vérité , dans l'occa- 
•ion funeate.M. J'ai a:u que ma présence 
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et mon amitié adouciroient les affligeante^ 
nouvelles ... Dieu Tout-Puissant ! que 
Vais-je cnpprendre , s'écria Amélie ! Ma 
mère , hélas ! ne me direz-vous rien de 
ma mère ? qu'allez- vous m'annoncer? Le 
plus grand des malheurs , reprit-il. O ma 
fille , vous n'avez plus de mère -, 6 M. Fin- 
ton , Amélie est déshéritée. Je n'ai plus 
de mère , s'écria douloureusement Amé- 
lie ! ma mère est morte ! je ne reverraî 
jamais ma mère ! Sa tendresse pour moi , 
mon absence.... ah , mon dieu , f ai causé 
la mort de ma mère. Cette idée terra son 
cœur y et la fit tomber sans connoissance 
dans mes bras. 

Bile ne reprit l'usage de ses sens que 
pour jeter des cris 9 se livrer à la plus vive 
douleur. Je la partageois sincèrement. 
J'avois aimé mistriss Harris , je la.re- 
grettois , je me souvenois de la tendresse 
de ses adieux : le docteur pleuroit avec 
nous. Cette vile Betzy , disoit-il , a profité 
de votre éloignement , du mien ; elle a 
surpris un esptit facile à décevoir ; ce' 
qu'elle a dit , ce qu'elle a fait y comment 
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elle est parvenue à ses desseins , j e l'ignore. 
Détestable hypocrite ! elle vouloit nie 
persuader qu'elle compatissoit à votre 
sort. Il est encore temps de le changer , 
lui-ai-je dit. N'usez pas du droit injuste 
qu'on vous donne. Elle n'a pu m'en im- 
poser , ni voiler à mes yeux la bassesse 
de son ame. Puisse-t-elle trouver sa pu- 
nition dans l'embarrassant amas de ces ri- 
chesses dont son cœur fut toujours avide ! 
Bon dieu ! comment ma cousine Harris 
a-t-elle pu. . .. Que le ciel lui pardonne. 

Implorez-le pour moi , s'écria Amélie ; 
ah! me pardonnera- 1- il jamais? J'ai 
quitté ma mère , je l'ai chagrinée , aban- 
donnée ; j'ai rendu ses derniers momens 
plus tristes , plus douloureux : ses re- 
gards mourans ont en vain cherché sa 
fille bJcn-aimée, Ah ! si du moins j'avois 
fermé ses yeux , rempli mes devoirs , 

adouci ses maux j Qu'importe qu'elle 

m'eût déshéritée ? Elle ne m'auroit point 
crue ingrate, elle m'eût accordé ses vœux, 
aa bénédiction, O ma mère , ma bonne , 
ma tendre , ma respectable mère ! puis- 
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sent les cris , les gémissemens de mon 
cceur franchir l'espace immense qui nous 
sépare, vous faire entendre , jusques dans 
le sein de dieu , les regrets de votre mal- 
heureuse fille. 

Que ce naturel tendre et généreux , 
que ses larmes , son désintéressement 
rendent sa mère coupable , me dit le 
docteur ! mais la pauvre femme a été 
séduite. Une basse jalousie a toujours 
rendu Betzy attentive à nuire à sa sœur. 
Sa tante, avare et méchante, lui inspira de 
bonne heure un désir eiFréné des richesses. 

: Ces deux inhumaines parentes m'ont caché 
le mal et le danger de mistriss Harris. 
Averti trop tard , elle étoil morte quand 
j'arrivai de Manslield. Je trouvai votre 
pauvre enfant abandonné aux soi^s de sa 
nourrice , exposé à Tair de la lièvre 
maligne qui venoit d'emporter ma cou- 

' sine. Je le pris , le caressai ; l'innocente 
créature me sourioit. Je le fis partir pour 
mon prieuré. Il y restera ; il y sera tou- 
jours un hôte chéri. Alors se tournant 
vers Amélie : Je ne vous dirai point de 
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ne pas vou§ affliger , continua-t-il ; pleu- 
rez , ma fille , pleurez , regrettez voire 
mère ; vous devez œs larmes à la nature , 
à l'amilié. Loin de les condamner , j'y 
mêle les miennes j je perds une amie vé- 
ritable : mais quand nous aurons cédé 
aux mouvemens de nos cœurs , à cette 
foiblesse de notre être , qui nous attache 
à des objet» terrestres , levons les yeux 
vers le ciel , soumeltons-nous , . plions 
sous le poids dont il nous charge , et cher- 
chons si sa bonté ne nous laisse pas des 
sujets de consolation. Vous possédez çn-. 
core ce mari que vous avez craint de 
perdre ; son ame s'ouvre à vos peines ; 
vous êtes dans ses bras , il pleure , il 
gémit avec vous. Lui ferez-vous croire 
que sa main ne peut essuyer vos larmes ? 
vous reprochez - vous la tendresse qui 
vous conduisit près de lui ? un amour 
profane vous fit-il traverser les mers pour 
voler à don secours ? n'avez-vous pas dû 
tout quitter , tout abandonner , pour 
suivre le plus saint des devoirs , rem- 
plir un engagement sacré? Cessez donc , 
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ma fille , cessez d'aigrir votre douleur 
par d'à mères réflexions sur votre con- 
duite. Non, ma chère Amélie, non, ne 
vous reprochez rien ; dieu vous afflige , 
il ne vous punit pas. Vous êtes femme et 
mère ; songez à tout ce que vous imposent 
ces deux titres. Pleurez , mais ne vous 
livrez point au désespoir. Il vous reste 
un. époux , un fils , un ami dont les 
senti mens pour vous sont vraiment pater- 
nels y et nous serrant tous deux avec ten- 
dresse : Oui, mes enfans , il vous reste un 
ami , un tendre , un affectionné père ; mes 
bras et mon cœur vous sont ouverts. Per- 
de^ un temps l'idée des vaines grandeurs ; 
oubliez le monde , ses plaisirs , son tu- 
multe , ses séduisantes erreurs ', venez 
jouir de vous- mêmes dans ma paisible 
retraite , votre amour mutuel et vos 
vertus vous rendront heureux. Partagez 
tout 'ce que je tiens de la bonté du ciel. 
S'adressant ensuite à moi , prenant mes 
mains , les pressant dans les siennes : Par- 
don , M. Finton , pardon , me dit-il ; 
votre cœur est trop sensible pour mal 
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juger des mouvemens du mien. Peul-êtr© 
plus d'égards , plus de ménagemens con- 
viendroieîit mieux à l'occasion ; mais 
mon zèle , mais mon amitié pourroient- 
ils vous offenser ? C'est à ma parente , 
c'est à ma fille que j'ose offrir un asile 
et des secours. Je vous aime , je vous es- 
time , et n'ai point mérité qu'un mépri- 
sant refus soit le prix de mon sincère at- 
tachement. 

Non , mon généreux ami , m'écriaf- 
je , pénétré de reconnoissance , non, je 
ne refuserai pas cet asile si noblement 
offert. Les dons de la tendre humanité 
ne peuvent hmnilier qu'un ingrat. Le 
nom de votre fils m'honore , vos bontés 
me touchent. Non , je ne rougirai point 
d'accepter vos secours pour Amélie , 
pour moi. O mon père ! je tiens de vos 
mains cette femme adorée ; hélas ! le 
-moment est arrivé , où mon cœur dévoit 
gémir , se reprocher son bonheur ! Que 
n'ai- je eu la force de la fuir , de résister 
à mes désirs ? pourquoi? ah ! pourquoi 
l'ai-je associée à mon infortune? Amélie , 
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ina clière Amélie , c'est moi , c'est mon 
fatal amour qui t'a perdue ! 

Elle cachoit son visage dans le sein du 
docteur, qui la tenoit embrassée ; et s'ef- 
forçant de retenir ses pleurs , d'inter- 
rompre ses géraissemens : Mon digne 
ami , mon père , mon seul appui , dit- 
elle , pour mettre le comble à vos bon- 
tés , à mes obligations , ne souffrez pas 
que cet homme trop sensible déchire 
mon cœur en s'accusant de mes larmes. 
Sa main est le premier de vos bienfaits , 
il me sera toujours le plus cher. Alors 
quittant les bras du docteur , et se je- 
tant dans les miens : O M. Pinton ! me 
dit-elle , ce n'est plus une riche héri- 
tière qui s'est donnée à vous j l'aisance 
et l'éclat ne me suivent plus. Ma for- 
tune est détruite, mes espérances sont 
évanouies j Amélie seule est votre par- 
tage -, elle croyoit vous faire un sort bril- 
lant , son attente est trompée. A pré- 
sent recevez -la, pauvre, dénuée de 
tout , dépouillée des biens qui la firent 
rechercher. Recevez -la, consolez - la , 
OEuv> de M^> Riccohoni. \I. a 
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chérissez - la 5 dites comme elle , dîtes 
avec elle*, je possède en toi tout ce que 
mon cœur désire. 

Je mis un genou en terre devant elle. 
Je le jure à tes pied^ , lui dis-je , j'en 
prends à témoin le ciel , l'homme esti- 
mable qui m'entend. Oui ,je possède en 
toi tout ce que mon cœur désire , tout 
ce qui peut exciter mes vœux , faire à 
jamais mon bonheur , les délices de ma 
vie. O mon Amélie , détourne tes re- 
gards de nos pertes ! contemple les tré- 
sors qui nous restent. Tes sentimens , 
les miens , cet ami généreux , un gage 
précieux de notre amour , le temps , 
mie fortune encore éloignée , mais dont 
le retour est certain. Calme-toi, sèche 
tes pleurs , unissons - nous pour remer- 
cier notre tendre protecteur : recon- 
noissons ses bontés en lui prouvant 
qu'elles ne sont pas infructueuses , que 
nous les sentons , et qu'elles nous con- 
solent. 

Ce jour se passa tout entier dans les 
larmes et les plus douloureuses réflexions. 
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Nos chagrins s'aigrirent encore le len- 
demain y en apprenant du docteur que 
nous allions le perdre pour deux ans. 

Je me suis engagé , nous dit -il , à 
accompagner le fils de mylord Mans- 
; £eld dans ses voyages. Il est mon parent. 
Son père n'osoit me proposer de prendre 
un soin dont il alloit charger un homme 
incapahle de s'en acquitter. J'ai examiné 
cet enfant pendant mon séjour à Mans- 
£eld ; mille qualités heureuses qui le 
doivent distinguer , déjà presqu'ctoufFées 
par la flatterie, m'ont fait remarquer 
avec douleur comhien on s'applique 
peu à cultiver le germe du bien dans un 
jeune cœur ; négligence cruelle et trop 
commune. On peut former des hommes, 
on ne daigne pas le vouloir. Nous nous 
élevons mal. Nous semblons prendre 
plaisir à perpétuer nos travers , nos er- 
reurs. On diroit qu'un père craint de 
voir sou fils plus sensé , plus vertueux , 
plus utile à la société qu'il ne l'a été lui-^ 
même. On n'entretient le fils xi' un grand 
que des honneurs qui l'attendent. On 
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lui montre dans réloignement un bon- 
heur frivole f des plaisirs passagers , de 
vains amusemens ; et personne ne lui 
dit qu^ua homme destiné à de grands 
emplois , à tenir entre ses mains la joio 
ou le malheur d'une foule de citoyens , 
doit étudier y connoître l'humanité , doit 
converser avec les humains. On lui ap- 
prend à commander 9 on ne lui enseigne 
point à être juste. De vils complaisans , 
espérant s'enrichir par ses vices , éloi- 
gnent de lui l'homme de bien qui l'en 
feroit rougir. On se plaint que les grand» 
sont durs ; eh ! comment deviendroient- 
ils sensibles ? on leur cache qu'il est des 
malheureux ! Ils en font , et ne le savent 
pas ; comme les enfans , ils sont cruels , 
parce qu'ils n'ont point senti la douleur. 
Mes principes y mon amitié pour my« 
lord Mansfield , le bien de ceux qui dé- 
pendront un jour de ce jeune homme , 
m'ont déterminé , continua le docteur, 
à consacrer deux ans de ma vie à l'ins- 
truire , à le guider , à lui donner une 
juste idée des autres et de lui-même» 
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Pallojs le mener en Italie. L'événement 
qm Ganse votre douleur m'a fait changer 
mes dispositions. Je fiuis venu à vous ; 
vous m'avez paru mériter mes premiers 
■oins. Ma parole m'engage à retourner 
promptement ^ et je vais vous quitter. 
Voici le plan que j'ai formé. Vous vous 
Tendrez tous deux à mon prieuré ; mes 
cnrdres sont donnés ; vous y serez les 
maîtres. M. Finton ne songera point à 
sWancer dans le service jusqu'à mon 
retour. Vous trouverez un logement 
commode , une table sufHsanl^ y des 
jardins délicieux. Si vous êtes modérés , 
vous serez heureux. J'exige d'Amélie 
"^qu'elle ne voie point son inhumaine 
sœur. Je vous en prie , mes amis , que 
cette odieuse Betzy n'entre point dans 
ma maison. Elle a une terre à trois 
milles de moi , je souhaite qu'elle ne 
l'habite jamais pendant ma vie. Pardon- 
nez-lui du fond du cœur ^ mais ne la 
voyez point. 

Amélie promit de lui obéir. Nous vou- 
lûmes lui renouveler les marques de no>» 



a* 



l8 AMELIE. 

tre sensibilité , lui rendre de nouvelles 
grâces ; il ne le permit pas. Recevoir les 
services d'un ami , nous dit-ii , c'est l'es- 
timer; l'en remercier, c'est douter- da 
plaisir qu'il sent à nous obliger. Adieu , 
mes chers , mes bien-aimés enfans ; em- 
brassez-moi , consolez-vous , soyez tou- 
jours vertueux. Je vous écrirai; vous 
m'occuperez sans cesse ; ne m'oubliez 
pas. Tant que je respire vous avez un 
parent, un ami. Alors il nous recom- 
manda l'un à l'autre , et tous deux à la 
protection du ciel. Ensuite il s'arracha 
de nos bras , et nous laissa pénétrés de 
tendresse , de respect , de reconnoissance^ 
et si touchés de le voir s'éloigner , que 
nous restâmes , Amélie et moi , dans un 
triste silence , retenant nos larmes , n'o- 
sant nous regarder, chacun de nous crai- 
gnant d'augmenter la douleur de l'autre 
en laissant éclater la sieone. 

Le deuil d'Amélie et sa profonde af- 
fliction ne lui permettoient plas de se - 
livrer aux amusemens qui retenoient 
miss Fanny à Paris. Je fis a^éer à sir 
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James nue séparation que les circons- 
taDoes reudoient nécessaire. Nous 'par- 
fîmes Amélie et moi. Arrivée à Londres , 
die envoya faire des compliniens à sa 
sœur, et lui demander ses habits , son 
linge et ses pierreries. Ce fut avec peine 
que miss Betzy consentit à rendre une 
partie de ce que sa sœur réclamoit. Mis- 
trîss Morgan et elle refusèrent les dia- 
mans , et soutinrent que mistriss Harris 
en avoit disposé , offrant de prouver 
qa'ils ne s'étoient point trouvés parmi 
ses effets. Cette affaire terminée , nous 
xioas rendîmes au prieuré du docteur 
Harrison. 

Une habitation riante , d'agréablea 
voisins y une immense bibliothèque , de 
belles campagnes , une passion toujours 
vive, que le caractère d'Amélie et les 
grâces de sa personne entretenoient , ra^ 
Tiimoient à chaque instant, me firent 
tientôt oublier tout le reste du n^onde. 
Où s'cgareroient nos désirs , quand l'ob- 
jet qui peut seul les fixer est sans cesse 
présent à nos yeux? Je vous enauieroi« 



âO AMELIE. 

sans doute, Miss, si je vous faîsoîs le 
détail d'une vie tranquille, uniforme, 
des amusemens champêtres qui char-- 
moient nos loisirs. Mes jours paisibles 
comme une mer calme Eh fi , inter- 
rompit miss Matheus , quelle triste 
image ! une mer calme et l'ennui se pei- 
gnent ensemble à mon idée. Je le crois , 
reprit M. Finton ; il est des biens qu'il 
faut goûter pour les apprécier. Un bon- 
heur dont on jouit sans pouvoir en dé- 
finir l'agrément , on le sent , Miss , on 
ne l'exprime point. Le mien fut troublé 
par la réforme que la paix occasionna. 
Ma compagnie s'y trouva comprise* 
Cette partie de mon revenu se réduisit à 
moitié , suivant l'usage. Cet événement 
ne put me chagriner long-temps , parce 
qu'il consola Amélie de tous ses mal-*^ 
heurs. 

Elle en reçut la nouvelle avec trans- 
port. Mon cœur est soulagé de la plus 
vive de ses peines, me dit-elle , vous ne 
me quitterez plus } je ne craindrai plus 
pour vos jours 3 vous fixez mes désirs ^ 
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mes ipcBux ne s'étendent point au-delà du 
plaisir de vous voir , de vous entendre , 
de vous aimer , de vous plaire ; je jouirai 
sans interruption de ma félicité , vos ab- 
sences et mes alarmes n'en troubleront 
plus le CPVLT8 : ah ! mon cher Jemmy , 
pourriez-vous regarder comme une dis- 
grâce ce qui va répandre l'agrément sur 
tous les instans de ma vie? 

Deux années s'écoulèrent rapidement 
dans cette douce situation . Nos souhaits 
se bomoient à revoir le docteur Harri- 
son. Sa présence pouvoit seule accroître 
notre bonheur. Nous serions encore 
unis et heureux sans l'arrivée de miss 
Beizy. Elle se rendit , il y a deux mois , 
à cette terre qu'elle possède à trois milles 
de la demeure du docteur Harrison. Le 
naturel tendre d'Amélie , son cœur hon- 
nête la portoit à excuser sa sotur^ à re- 
jeter sur mistriss Morgan l'injustice du 
testament de sa mère. Elle ne croyoit 
pomt Betzy aussi intéressée , aussi vile 
que notre ami l'avoit représentée, et ne 
reg^oit pas sa défense comme une rai- 
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son d'éviter la présence de sa^œur.'EUfs 
soufFroitde ne la point voir. Enfin elle 
se détermina à lui faire une visite. Je 
voulus la détourner de ce dessein ; elle 
en étoit occupée. Je cessai de m'y oppo- 
ser, mais je Ja vis partir avec chagrin , 
et ne pus vaincre la répugnance qui 
m'empêcha de l'accompagner. 

Betzy, à la vue de sa sœur, montra 
d'abord de l'embarras et de la surprise. 
Elle la reçut avec froideur ; mais s'ani- 
mant insensiblement , elle perça le cœur 
d'Amélie de mille traits douloureux , en 
l'assurant que son mariage , sa tendresse 
pour moi , et son voyage à Gibraltar , 
avoient causé la mort de sa mère. Com- 
ment avez - vous pu penser , ma sœur , 
lui dit-elle , que ma mère vous pardon- 
neroit jamais dans le fond de son cœur ? 
Elle conservoit un ressentiment dont 
votre passion ne vous permettoil pas de 
vous apercevoir. L'amour seul vous oc- 
cupoit alors. Avec quelle cruauté vous 
quittâtes une si bonne mère ! quelle in- 
différence ! ne pas seulement lui écrire^. 
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Quoi ! dît Amélie , ma mère ne reçut 
point mes lettres? Non assurément, elle 
n'en reçut aucune, répliqua miss Betzy. 
Ses craintes^ ses alarmes allumèrent dans 
son sang cette fièvre dont la malignité. .. . 
Mais ne renouvelons point nos douleurs. 
Votre mari m'est odieux , sans lui je goû- 
terois encore la douceur d'avoir une tendre 
mère. Ah! miss Amélie, miss Amélie, quel 
choix a été le vôtre ! quel éclat , quelles 
grandeurs vous étoient destinés ! que de 
/ regrets la réflexion doit élever dans votre 
cœiir ! vous , la femme d'un officier ré- 
formé ! Vous , vivre aux dépens de l'ex- 
travagant ami qui , en arrachant le con- 
sentement de ma mère , vous a plongée 
dans cet abyme ! Je vous phiins ; je par- 
tagerois avec vous ma fortune, si l'homme 
que vous avez préféré à votre mère , à 
vos parens et à vos propres avantages , 
ne devoit profiter des bienfaits que je me 
plairois à répandre sur vous. 

Des bienfaits , répéta Amélie , d'un 
ton plein de fierté ! ni lui , ni moi , né 
daignerions en recevoir de vous. Kien ne 
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peut me consoler d'avoir afïligé ma mère; 
mais loin de me repentir de mon choix , 
je chéris mon partage et le préfère à tout. 
Je désirois votre amitié , et non pas vos 
secours. Croyez-moi , Betzy » je méprise 
cette fortune que vous pensez capable 
d'exciter mes regrets. Peut-être ne sen- 
tii*ez - vous jamais , au milieu de l'abon- 
dance^ les douceurs que j'éprouve dans 
ma misère. Je ne voiidrois pas changer 
de situation avec vous ; et malgré votre 
offensante pitié , je souhaite , ma sœur , 
que vos jours soient aussi heureux que 
les miens. £n achevant ces mots^ elle 
sortit , fâchée d'avoir néglige l'avis du 
docteur , et déterminée à ne plus voir 
Betzy. 

Le récit de cette conversation me fit 
haïr cette fille cruelle. Je ne pus lui par- 
donner de s'être plu à chagriner sa sœur, 
à réveiller dans son ame un sentiment 
douloureux que le temps coramençort à 
affoiblir. Je vis une partie de ses artifices. 
Si mistriss Harris n'avoit point reçu nos. 
lettres , ce ne pouvoit être que par l'at- 
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tention de Betzy à s'en saisir , à les sous- 
traire à sa connoissance ^ afin de lui per- 
suader qu'Amélie la négligeoit. J'ctois 
encore rempli de ces idées, quand le ha- 
sard me fit rencontrer Betzy chez lady 
Dentzib. Elle rougit en me voyant en- 
trer , se déconcerta j je m'en aperçus , 
je me fis un plaisir malin d'augmenter 
son embarras , en lui parlant familière- 
ment comme si notre intelligence n'eût 
point été interrompue. Elle montra de 
l'humeur , je plaisantai , elle s'aigrit , je 
continuai ; elle me brusqua , je ris ; elle 
me dit des duretés , je raillai , laissai 
échapper des traits piquans : enfin elle 
éclata en injures, se leva, vint à moi 
furieuse , on la retint ; elle sortit en me- 
naçant de se venger, et jurant de me 
faire repentir de mon audace. 

Trois jours après cette ridicule scène, 
un ancien valet de mistriss Harris , qui, 
chassé par Betzy, servoit alors le cheva- 
lier Camply , juge de paix du voisinage , 
vint avertir Amélie que sa sœur auroit 
le lendemain un ordre de me faire ar- 
O^av'. de M"^: Riccoboni, VI. 3 
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rêter pour six cents guînées dont j'étois 
redevable à la succession de sa mère. 
Mislriss Harris m'avoit en eiFet donné 
cette somme , la veille de mon départ 
pour Gibraltar ; mais il me paroissoit 
impossible qu'elle eût gardé la note d'un 
prêt dont elle refusa de prendre des sû- 
retés. Cependant cet homme assurant 
qu'un écrit de moi constatant la dette , 
étoit chez son maître , il rappela à ma 
mémoire ce billet que mistriss Harris ne 
voulut point recevoir, qu'elle me jeta 
tout chiffonné , qui tomba et ne put se 
retrouver. Je ne doutai plus que Betzy 
ne s'en fût saisie , et ne l'eût conservé 
dans le dessein de l'employer un jour à 
son avantage. 

En ce moment , je ne pouvois satis- 
faire à sa demande. Elle alloit me pour- 
suivre à la rigueur. Je ne me sentois 
point disposé à fléchir, à employer la 
médiation auprès d'elle. M'enfermer , 
lui donner le plaisir de me contraindre , 
de me faire une prison de ma demeure , 
de s'applaudir de la morti£cation qu'elle 
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me causeVoit , c'étoit pour moi le plus 
sensible des chagrins . Sir Rowland, con- 
duit à Londres par une afFairé qu'il 
suivoit à la chancellerie , devoit y être 
actuellement. Un besoin pressant élève 
mille idées dans notre esprit ^ nous 
fait former des projets , rappelle une 
foule de circonstances dont il semble que 
nous pouvons profiter. Mon avare parent 
s'étoit formellement engagé à une avance 
annuelle pour l'entretien de ma sœur. Il 
ne devoit la retirer qu'à l'expiration du 
bail de mes terres. J'imaginai que , dé- 
barrassé du soin de ma sœur , il pour- 
roit consentir à m 'aider dans ma situa- 
tion présente. Cette espérance peu fon- 
dée, incertaine, mais unique, me déter- 
mina à partir pour Londres . Il me res-« 
toit une difficulté à vaincre : comment 
faire approuver ce dessein à Amélie ? Je 
n'osois lui proposer une séparation qui 
devoit l'affliger , lui ravir le seul bien , 
le seul plaisir qui lui restoit. Cette dure 
nécessité me remit sous les yeux tous les 
maux que j'avois attirés sur elle , tout le 
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bonheur dont elle auroit joui sans moi. 
Hélas ! mon amour a été pour elle la 
source d'une suite de disgrâces , d'humi- 
liations , de dégoûts, d'amertumes... Et 
par où méritois-je de lui plaire? qu'ai-je 
fait? d'où vient qu'elle m'a choisi, qu'elle 
m'a tant sacrifié ? Aimable , vertueuse , 
belle ,' charmante , elle honorcroit le pre- 
mier rang. Cachée , inconnue, ce mé- 
rite éminent ne brille qu'aux yeux du 
malheureux qui l'a réduite à cette triste 
obscurité... . Pardon , Miss, pardon , mon 

cœur oppressé...... 

Allea - vous pleurer , Monfiieur , dit 
miss Matheus ? est-ce auprès d'une femme 
qui vous aime , vous l'assure , vous le 
prouve , que vous devez vous livrer à ces 
puériles , à ces désobligeantes reflexions? 
Quoi ! ne puis-je dissiper vps chagrins , 
vpus faire oublier un instant.... Oublier , 

répéta M. Finton , qui oublier? Amélie ! 
Oh , non, Miss , non. Je vous trompé- 
rois , si j'osois vous promettre... Odieus» 
sincérité , s'écria miss Matheus ! Eh ! 
trompez-moi , Monsieur , trompez-moi 
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et ne m'Impatientez - pas ; votre récit 
m'excède, de la vie on ne conta avec 
tant de maladresse. 

Heureusement, Miss , il ne me reste 
presque plus rien à vous dire , continua 
M. Finton : mon voyage fut résolu ; je 
pris un habit très-»imple , partis Ifr nuit 
sur un fort bon cheval , et vins jusqu'à 
"Waltham sans faire aucune mauvaise 
rencontre. Avant de gagner le lieu où je 
voulois me reposer , je me vis arrêté 
par quatre misérables bien montés , bien 
armés , qui me demandèrent la bourse. 
Je n'avois qu'un, couteau de chasse. Je ne 
jugeai pas à propos de contester avec des 
gpns qui me çouchoient en joue. Deux. 
me fouillèrent, un troisième tenoit la 
bride de mon cheval , et le dernier s'oc- 
cupoit à couper .les cordes qui lioient 
mon porte-manteau , quand les cris et la 
vue d'une troupe de paysans les obligè- 
rent de fuir avec vitesse , emportant ma 
montre , mon argent , et maudissant le 
maladroit dont la. lenteur me laissoit 

mon porte-manteau. Une demi-guiné©^ 

3'^ 
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échappée à leurs recherches y ou tombé» 
de leurs mains y me conduisît à Londres* 
J'arrêtai un logement dans la vei^e de 
la cour (i) , écrivis à Amélie ^ et sortis 
pour me rendre chez sir Rowland. J'eus 
le chagrin sensible d'apprendre qu'il ve- 
noit de partir. Je passai à la demeure de 
James ', il étoit en campagne. Je retour- 
nois tristement à mon logis y quand je 
rencontrai le capitaine Tanger , une de 
mes anciennes connoissances. Il m'en- 
traîna aux armes du roi , m'y donna à 
souper , et m'apprit qu'il étoit protégé , 
marié et fort heureux. Je l'en félicitai. 
Nous nous séparâmes à minuit. Je re- 
gagnois la verge de la cour , quand les 
cris d'un homme m'attirèrent à son se- 
cours . On m'arrêta. Peut - être ai - je im 
peu maltraité le watchman qui m'avoit 
saisie mais cela ne méritoit pas le ridicule 
arrêt de M. Herbert, Amélie ignore ma 
détention. Je voulois lui écrire hier , 
mais ma main se refusa. ... Un sentiment 

(i) Lieu privilégié, où PoQ ne peut être 
arrêté pour dettes. 
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secret. des remords Ah ! qu'ai -)e 

fait ! .... devois - je? pourquoi l'ai- je 

quittée ! M. Finton se tut , baissa les 
yeux. Malgré ses efforts , des larmes 
s'ouvrirent un passage. Miss Matheus , 
jugeant qu'en se plaignant de lui elle 
augmenteroit cet accès de tristesse^ trouva 
plus à propos de le dissiper par de tendres 
caresses. Elle parvint insensiblement à 
faire succéder des idées plus agréables à 
celles qui l'occupoient ; et par ces mena* 
gemens doux et adroits , le calme se ré- 
tablit cntr'eux , et dura sans interruption 
jusqu'au lendemain matin. 

Six jours se passèrent encore sans 
amener aucun changement dans leurs 
affaires ou dans leur conduite . M. Finton 
devenoit seulement plus triste , et miss 
Matheus plus passionnée. Le septièma 
on apporta une lettre à Miss. Elle l'ou- 
vrit , la lut 9 sans marquer qu'elle l'affec- 
tât beaucoup ; examina un papier qui y 
étoit renfermé , et dit ensuite à M. Fint- 
ton que Summers se trouvant hors de 
danger ; elle alloit être cautionnée et re-? 
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couvrer sa liberté. Son ami l'en félicita ► 
Que vous êtes cruel, lui dit-elle d'un 
ton chagrin ! ce compliment prouve bien 
le peu de progrès que j'ai fait sur votre 
cœur. Le souvenir d'une fpmme dont la 
possession vous est assurée^ devroit-il 
vous rendre insensible à l'amour de celle 
que rien n'oblige à vous aimer , dont le 
cœur vous préfère? Quoi! me verriez- 
' vous partir sans regret ? oui , J'en suis 
tl-op sûre , ingrat , vous ne pensez qu'à 
Amélie; Amélie vous occupe toujours^ 
Ah ! qu'elle ne murmure jamais contre 
son destin ! elle est bien dédommagée de 
la perle de sa fortune par l'avantage 
de vous plaire ^ d'être aimée , adorée de 
vous! Eh ! qui n'eût pas choisi comme elle? 
quelle femme, pouvant être à vous, n'eût 
pas dédaigné tous les biens du tponde, ne 
les eût pas méprisés pour le plus grand 
de tous ? que peut - on regretter en vous 
possédant, en fixant vos désirs? quel 
mérite Amélie a-t-elle à vous aimer? 

Puis-je attendre de vous une faveur. 
Miss, dit M. Finton? au nom du ciel, 
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ne parlez point d'Amélie , ne prononcez 
jamais le nom d'Amélie. Je cesserois de 
me plaindre de vous , reprit-elle , si plu» 
d'empressement , plus de soin de me 
plaire m'aidoient à interpréter favora- 
blement cette prière. Assurément , in- 
terrompit brusquement M. Finton , 
vous ne pouvez csdger , vous ne pouvez 
même souhaiter un pareil sacrifice. Eh l 
depuis quand , reprit-elle, borné- t-on 
les souhaits de l'amoui' ? qui peut arrêter 
mes désirs? Ne vous ai-je point aimé 
dans un temps où vous étiez libre? mes 
droits ne sont-ils pas aussi anciens que 
ceux d'Amélie ? mes sentimens aussi vifs, 
ma personne aussi agréable? Si les sa- 
crifices qu'elle vous a faits vous lient si 
fortement à elle , je puis vous en faire à 
mon tour. Je ne suis pas sans amis ; on 
me désire , on me recherche , Monsieur 4 
plus d'un cœur est sous ma loi ; et pre- 
nant la lettre qu'elle venoit de recevoir > 
et l'ouvrant de façon à ne pas en laisser 
examiner l'écriture , elle lut à M. Fintoa 
ee qui suit : 
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i( Chère , adorable Miss , 

» Je viens d'apprendre , en arrivant de 
la campagne , Tévénement qui |vous re- 
tient à Newgate. J'admire votre courage , 
mais mon cœur ne, supporte point la dou- 
leur de penser que vous n'avez pas dai- 
gné m'instruire de votre malheur. J'au— 
rois couru vous délivrer moi-même , si 
la rigueur avec laquelle vous me traitâtes 
toujours , ne m'eût rendu timide dans 
mes démarchés. J'ai craint de paroitre 
peu généreux en saisissant l'occasion dé 
m'offrir devant vous sous le titre de pro- 
tecteur , moi qui borne tous mes vœux à 
m'y montrer comme un amant soumis. 
J'ai vu Summers , il va bien. Mon homme 
d'affaires a m«s ordres , il ira prendre 
les vôtres ; vous serez cautionnée aujour- 
d'hui. Un carrosse à moi vous attendra et 
vous conduira où vous voudrez aller. Ac- 
ceptez mes soins avec plaisir , ils seront 
trop payés. » 

On a joint à cette lettre un billet de 
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deux œnts livres sterling , continua miss 
Matheus -, je ne l'accepterois pas , mai» 
ma fierté cède au désir de vous être utile. 
Prenez ce billet... Moi ! s'écria M. Fin- 
ton , vous n'y songez pas , Miss j je pro- 
teste que jamais Un homme que l'on 

introduisit dans la chambre interrompit 
M. Fin ton ; cet homme étoit celui dont 
la lettre parloit. Il présenta à Miss l'ordre 
de sa liberté , et l'avertit qu'un carrosse 
attendpit sa commodité. Le concierge pa- 
rut aussitôt , son mémoire à la main. Il 
l'avoit réglé en conséquence du calcul d6 
l'argent qu'il lui supposoit. Miss remercia 
la personne qui venoil d'apporter l'ordre, 
la pria 4'cmmener le carrosse , ne vou- 
lant pas donner à sa sortie un air de 
triomphe. Cet homme se retira. Elle 
pria M. Fin ton de l'attendre, soilit dans 
le corridor avec le concierge , paya sans 
examen sa dépense et celle de M. Fin- 
ton ; ensuite elle lui demanda s'il éloit 
impossible de le faire sortir avant la fin 
du jour. 

Impossible^ Madame^ dit le concierge^ 
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en regardant ce qui restoit dans sa bourse^ 

non assurément , et si vous voulez 

Combien avez-vous là de guinées ? I3i2C 
eu douze, répondit-elle. C'est bien peu^ 
reprit-il ; mais pour vous obliger je 
ferai en sorte,... Donnez-moi dix guinées , 
et j'irai voir je tâcherai Il faut ab- 
solument me servir , interrompit Miss , 
et lui montrant le billet de banque , voilà 
deux cents guinées , ajouta-t-elle , je les 
donnerois pour dégager mon ami . Deux 
cents guinées , répéta le concierge , dé- 
solé de n'avoir pas su plutôt combien elle 
possédoit : deux cents ! ah ! fi , ce seroit 
beaucoup trop ; mais voyons. Ce^que je 
demandois c'étoit seulement pour l'avocat: 
et comptant par ses doigts ; dix pièces 
pour l'avocat , donc , dit-il. M. Herbert , 
rien ; diaàle , un juge ne prend jamais 
rien , mais il faut payer cher son clerc. 
Vingt pièces pour le clerc j cinq au con- 
nétable , cinq au watchman. Il lui en 
faudroit moins , mais sa lanterne est cas- 
sée , il a été battu : cinq pour ceux qui 
Font aidé à prendre M. Finton , et cinq 



p9ur ma peine > cela fait dnquante. Ma 
foi , c'est vous en tirer à bon marché. 
Prenez le billet , dit Miss > payez y hâtez- 
vous > et afin de gagner du temps , faites* 
nous servir à dîner. Vous aurez votro 
ordre avec le café y répondit le concierge* 
Il sortit ) elle rentra» On servit > et elle se 
mit à table avec M. Finton. 

Le concierge fut exact. Il mit qua*^ 
rante-cinq guinées dans sa poche y eut ^ 
l'ordre pour cinq , et le donna à misa 
Matheus à la fin du diner , avec cent cin» 
quante pièces qui lui revenoient sur soa 
billet. Elle demanda une voiture de place ^ 
et , restée seule avec M. Finton , elle lui 
annonça qu'il étoit libre, et qu'il sortiroit 
à l'instant. U parut surpris. M'aves-vou» 
crue capable de voua abandonner dans cet 
horrible lieu , lui dit-elle ? mais quoi ! 
vous semblez confus , plutôt accablé que 
satisfait de mes soins ; comment dois-je 
interpréter le trouble et l'embarras que 
vous me laissez voir ? expliquez-vous , 
parlez. Il alloit répondre ^ quand le con-> 
cierge vint avertir Miss qu'un carrossé 
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l'attendoit ; et M. Finton , qu'une per-^ 
sonne paroissoit très-empressée à le voir* 
Aussitôt une voix douce ^ sonore ^ se fit 
entendre. Où est-il? où est-il donc ? mon- 
trez-moi vite où il est , répétoit cette voix. 
M. Finton pâlit \ miss Matheus frémit ^ 
le concierge s'étonna , sortit et revint , 
introduisant la personne qui cherchoit 
VL, Finton. Elle entra , poussa un cri ^ 
courut à lui et se jeta dans ses bras. 

L'aspect d'un monstre hideux eût été 
moins horrible aux yeux de miss Matheus, 
que l'apparition de la dame charmante 
dont la voix venoit de révolter to us ses sena. 
Xa première surprise de M. Finton s'étoit 
changée en attendrissement , en reconnois- 
«ance. Ses larmes > ses discours interrom- 
piiSyexprimoient ses sentimens d'une façon 
touchante. Le nom d'Amélie cent fois ré- 
pété, toujours précédé ou suivi de ces flat- 
teuses épithètes si choquantes pour les 
oreilles de miss Matheus, élevoit dansscm 
anie tous les mouvemens que le dépit et la 
j alousie peuvent exciter. La hople de pa- 
raître devant sa rivale, de paroître humi«* 
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liée , contrainte à respecter ses droits ; la 
douleur de lui céder, d'être témoin de son 
triomphe y d'abandonner l'objet de son 
amour à cette heureuse rivale ,rendoit Miss 
im mobile, la &coit à sa place , lui faisoit ou- 
blier qu'elle étoit libre , pouvoit sortir 
et s'épargner le spectacle qui blessoit ses 
yeux et déchiroit son cœur. 

Jje concierge , charmé de la beauté , 
des grâces, de l'air noble et modeste d'A« 
tnélie , la regardoit attentivement , sen- 
toit du plaisir à la considérer , l'admiroit^ 
la trouvoit si supérieure à miss Matheus , 
que se tournant vers elle : Cela m'étonne^ 
«ne passe , me confond , lui dit-il. Eh I 
comment le mari d'une si belle dame 
s'est-il amusé à vous conter de si longues 
histoires ? Cette femme est un ange. 
Sur mon honneur , si elle m'avoit été 
connue , cent guinées ne m'auroient pas 
fait fermer les deux tours. L'imperti- 
nente réflexion du concierge tira miss 
Matheus de sa sombre rêverie. Ses esprits ^ 
ranimés par la colère , lui donnèrent 1» 
force d'éviter l'extrême mortificatioxk 
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qu'elle se préparoît en restant. Amélie ^ 
tout occupée de son mari , ne l'avoît point 
encore aperçue ;-elle sortit de la chambre , 
et bientôt après de Newgate , plus mal— 
beurettse dans ses propres idées ^ qu^au 
nioment où elle y étoit entrée. 

O mon Amélie ^ ma fidèle compagne , 
ma généreuse amie y s'écrioit M. Finton ^ 
toi à Londres , toi à Newgate , pour j 
chercher , pour y consoler l'objet de 
toutes les peines de ton cœur? Suis- je 
digne de tes soins , de ton amour, de te» 
bontés ? La tendre Amélie pleuroit. Elle 
ignoroit encore si des jours si chers' se- 
Toient conservés , L'homme d'affaires de 
sa sœur , arrivé dans la province , ve- 
Boit d'y répandre le bruit de Vempri-^ 
sonnement de M. Finton , et d'en ap- 
prendre la cause à tout le voisinage. 
Cette nouvelle , variant à mesure qu'elle 
se racoatoit , parvint à Amélie , grossie 
dé faits y chargée de circonstances , et 
devenue très-reffrayante. Cen'étoit plus 
un watchman^ battu , ma^ un conné--» 
table assoinxné^ cinq ou six honunjea 



tttés f autant de blessés , et fa tète du 
coupable en danger. Ces récits infidèles 
portèrent la terreur jusqu'au fond de 
l'ame d'Amélie. Elle partit avec sa 
fenime-rde-chambre , fit la plus grande 
diligence , arriva à Londres , descendit 
de sa chaise au logement où M. Finton 
Tavoit priée d'adresser ses lettres , laissa 
sa femme-de-chambre , demanda une 
voiture , et se rendit à Newgate , où la 
vue de l'aimable prisonnier serra son 
cœur , et lui ôta long -temps la liberté 
de s'exprimer. 

M'avez -vous crue capable de vous 
abandonner jamais , lui dit -elle enfin ? 
pourquoi me cachez-vous vos malheurs? 
Vous soufïrez et né m'^appelez point ù 
votre aide ; vous gémissez , et je ne par- 
tage point vos douleurs j vous pleurez , 
et mes larmes ne se mêlent point à celles 
que voue répandez ! Ah! si vos jours 
sont en danger , quelle autre peut tom- 
ber aux pieds du prince y implorer sa 
clémence , demander le pardon royal , 
espérer de l'obtenir ? ... M. Finton con^ 

4* 
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noissant son errear y se hâta de calmer 
son cœur j en bannissant ses alarmes. Il 
lui apprit la vérité de son aventure , 
l'assura qu'il étoit libre , alloit sortir 
avec elle ; et pour l'en convaincre , il lui 
donna la main ^ s'avança Vers le corri- 
dor où le concierge les rencontra. Ils des«> 
cendirent , cet homme précédant Amélie ^ 
l'avertissant de prendre garde aux mar-; 
ches rompues y où ses pieds délicats pou~ 
voient se blesser. Il la conduisit à sa voi- 
ture ; et fâché de sa complaisance pour 
miss Matheus , il regardoit M. Finton , 
levmt Içs épaules , répétoît : est-il pos- 
sible ? Il fit cent complimens^ mille ré- 
vérences et quantité d'excuses à Amélie» 
Elle ne comprenoit rien à ses discours ^ 
et quand la voiture commença à mâ- 
cher y elle demanda à son mari ce que 
cet homme vouloît dire. 

Une question si simple parut à l'iniî« 
dèlc un problème difficile à résoudre. Il 
rougit , baissa les yeux , et les relevant 
iin instant après sur Amélie , il la trouva 
Si belle dans son habit de voyage , qu'il 
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pensa comme le concierge , et se de- 
manda tout bas y comment il étolt pos- 
sible qu'une autre eut excité ses désirs». 
Il se 'condamna y détesta sa foiblesse y ei» 
maudît Fobjet y soupira^ et ne trouva^ 
rien à répondre. Amélie attribua son 
silence à sa tristesse. Cherchant à la dis- 
siper ^ elle lui montra une lettre du. 
docteur Harrison , qui annonçoit sont 
prochain retour. M. Finton y charmé 
que l'entretien se détournât naturelle- 
ment d'un sujet embarrassant pour lui ,. 
parla avec plaisir du docteur. L'espé- 
rance de son retour les consoloit l'un et 
Tautre. Ils convinrent de rester àLondrcs , , 
d'y attendre leur ami. Lui seul pouvoit 
accommoder l'affaire fâcheuse qui les in- 
quiétoit. Miss Betzy ne résisteroit pas 
aux reproches du docteur , s'il consen- 
toît à lui parler. Oseroit-dle exiger de- 
vant cet honnête homme le rembourse- 
ment d'une somme si modique y dont sa. 
mère avoit fait un présent. Il la eonfoh- 
droit par son témoignage , retireroit le- 
billet de ses mains y leur rendroit la^ 
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tranquillité j et les reœndaîrDÎt dans sa 
paisible retraite. En se flattant de s'y re- 
voir bientôt , ils avançoient vers la verge 
de la cour , y arrivèrent et descendirent 
à leur logement. 

La maison appartenoit à mîstriss 
ïllisen , jeune veuve fort plie et très- 
bien faite. Sa taille approcHoit beaucoup 
àe celle d^Amélîe. Vive , étourdie ^ 
bonne y franche ^ riant de tout y ne s'oc* 
cupant de rien , elle ne concevoit pas 
comment on pouvoit penser à Pavenîr 
ou réfléchir sur le passé. Son mari. ^ 
geatilhomme écossais y et capitaine d'in-^ 
fanterie , mourut un an après leur ma-» 
xiage , et ne laissa rien , La jeune per- 
sonne ^ soumise aux ordres de la provi- 
dence y pleura im peu , se consola en- 
suite , et retourna vivre avec une vieille 
tante qui lui tenoit lieu de mère. Toute 
la fortune de cette tante consistoit en 
ime maison dans la verge de la cour y 
lieu I que le malheur ou l'imprudence 
remplit toujours d'habitans. Sa tanie ve- 
noit de mourir. Mistriss Elisen y son 



héritière^ tiroit trois cents guinées de ses 
appartemens : elle se contentoit de ce 
revenu , et sa sincérité y son bon cœur y 
l'enjouement de son esprit y et sa bonne 
conduite lui attiroient l'estime et l'amitié 
de tous ses locataires. A l'arrivée d'Ame-" 
lie y elle étoit en ville ; mais elle la reçut 
h son retour de Newgate, félicita M. Fin- 
ton sur sa liberté 9 et plus encore sur 
les ckarmes de sa belle compagne. Elle 
plut d'abord à Amélie. L'ofire qu'elle 
lui fit de sa table fut acceptée avec plaisir. 
lie prix réglé pour l'augmentation idu 
logement y et celui de la pension iixé y 
mistriss Ëlisen conduisit les deux époux 
à l'appartement qu'ils devaient occuper y 
et les y laissa. 

Seul avec Amélie y M. Finton éprcmva 
oe trouble y cet embarras qu'excite en 
nous la présence d'un ami qui y s'il étoit 
instruit de toutes nos actions y pourroit 
nous faire un juste reproche. S'il est pos- 
sible de cadier ses fautes à ceux qu'elles 
intéressent y il ne l'est pas de se les dissi^ 
iQuler k sQi-mémç. Elles deviennent u« 



46 AMÉLIE. 

poids insupportable pour un cœur sen- 
sible et délicat. La certitude de ne pins 
mériter le bien dont on jouit , répand une 
sorte d'amertume sur sa possession . JESn 
amour , en amitié , celui qui se permet 
une infidélité ^en est toujours puni par la 
diminution de son bonheur. 

M. Finton n'osoit fixer ses yeux sur 
ceux de son aimable femme. H évitoif des 
regards accoutumés à pénétrer dans lé 
fond de son cœur. Il tenoit une de ses 
mains , la baisoit , se taisoit , revoit. Le 
souvenir de ce quis'étoit passéàNewgafe 
le rendoit timide , incertain de la con-^ 
duite qu'il devoit tenir ; il soupiroit , il 
craignoit de profaner les charmes d'A-' 
mélie y en leur offrant le même hommage 
qu'il venoit d'accorder à ceux de miss 
Matheus. Pendant que ces réflexions l'oc^ 
cupoient , Amélie s'affligeoit ; elle revoit 
aussi y mais plus tristement encore. At- 
tribuant l'air sombre et le froid silence de 
M. Finton à ses derniers chagrins , elle 
songea avec douleur que sa sœur en étoit 
la première cause y s'accusa des peines âjt 
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celui qu'elle aimoit ; pensa que sans elle , 
sans son amour , il eût été plus tranquille^ 
plus heureux. Cette idée £t couler ses 
larmes ; et regardant son mari avec une 
tendresse inexprimable : Ah ! dans le 
temps où mon cœur te choisit y lui dit--elle , 
aurois-je pu prévoir que je me repro- 
cherois un jour des sentimens si doux ! ô 
mon cher Jemmy , ne les ai-je donc fait 
passer au fond de ton ame que pour te 
conduire à partager mon infortune , pour 
attirer sur toi le malheur, te tendre la 
victime des miens y et de l'avarice d'une 
sœur qui me hait ? 

Qu'entends-je , s'écria M. Finton , en 
tombant à ses genoux ; tu te reproches mes 
malheurs , toi;, ma chère Amélie y que le 
ciel me donna dans sa bonté ; toi y la source 
inépuisable de ma joie y de mon bonheur ! 
quoi ! j'ai fait naître ces cruelles idées qui 
t'arrachent des pleurs ! Ah ! ne t'y arrête 
point , si tu ne veux percer mon cœur de 
mille traits douloureux ! Ta tendresse , 
la constance de tes sentimens y la pureté 
do ton ame m'occupoient tsa œ moment , 
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je me trouvoîs indigne de toi : quel s<)rt 

tu méritois ! Je rougis à tes pieds..*.* 

Dis-moi que tu me pardonnes..... Ra me 
comparant à toi y j^aurai toujours besoin 

de ton indulgence O mon Amélie , tu 

es mon bien suprême. Si ma félicité peut 
être troublée , c'est par la crainte de voir 
diminuer la tienne. Que deviendrois-je 
si tes yeux s'ouvrantsur l'inégalité de nos 
vertus , tut'avouoista supériorité ^et ces* 
sois de m'aimer? 

Leur commun attendrissement fut 
suivi d'un entretien très-vif. Les larmes 
font souvent l'effet d'une querelle sur 
des cœurs . sensibles ; sans avoir causé lo 
chagrin que donne la mésintelligence^ elles 
amènent toutes les douceurs d'un raccom- 
modement. 

L'heure du souper arriva , et avec elle 
mistriss Elisen^ qui^ par un excès depo* 
litesse j voulut les avertir elle-même , et 
les conduire dans la salle où l'onmangeoit. 
Pendant le repas , elle pai^ut si charmée 
d'Amélie , si attentive à la servir , si em- 
press,ée k lui plaire ; à l'amuser ; qu'elle' 
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fit naitre en elle ce mouvement de recon- 
noifisance qui dispose à l'amitié. Avant 
de se mettre à table y M. Finton avoit en- 
voyé chez sir James. Vers la fin du souper, 
on vint lui apprendre que son ami ctoit 
arrivé de la campagne le matin même. 
Impatient de le voir , Finton se retira 
pour lui écrire et s'informer de l'heure où 
il poun'oit le trouver le lendemain . Dés 
qu'il fut sorti de la salle à manger y mis* 
triss Elisen se récria sur les agrémens 
dé sa personne et l'apparente douceur 
de son caractère. Amélie sourit avec 
complaisance , et lui demanda si uiie fi- 
gure aussi gradeuse y accompagnée d'un 
cœur fort tendre , ne la détermineroit 
point à changer d'état. Cette question fit 
rougir mistriss Elisen ; elle se tut un ins- 
tant 3 et puis éclatant de rire , elle assura 
que de long-temps elle ne songeroit à 
prendre des engagemens de cette espèce. 
J'ai donc bien mal interprété plusieurs de 
vos paroles , dit Amélie ; elles me per- 
suadoient que votre cœur n'étoit pas 
indifférent .Ah ! que vous êtes pénétrante, 
OEuv, de M»*. Miccoboni. VI. 5 
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Madame , reprit uiistiiss Elisen ! vous 
avez déjà deviné mon secret. Eh ! mais 
non ! je ne «uis pas indifférente. Un jeune 
officier , bien fait , fort aimable , quelque 
temps avant la mort de ma tantç , est de- 
venu passionnément amoureux de mou 
Il est tendre > séduisant par sa modestie: 
taia tante me conseilloit de ne point lui 
donner d'espérances *, moi je l'aimois à loi 
folie , et je lui en ai laissé prendre. A 
présent ; je suis inquiète , embarrassée . 
S'il étoit possible d'écouter son cceur dans 
une occasion où la raison doit seule dé^ 
cider y je l'épouscrois ) mais non , on 
m'assure que cela seroit mal. Eh ! quel 
obstacle la raison oppose~t-elle à vos dé- 
sirs , demanda Amélie ? Un très-grand , 
dit mistriss Elisen. Point de naissance , 
point de fortune ^ c'est un lieutenant , un 
simple lieutenant : tous mes amis s'c- 
lèvent contre lui ^ cela rend ma position 
désagréable. Tous les biens du monde ne 
me feroient pas renoncer à le voir. Si je 
l'épouse^ on parlera^ si je ne l'épouse pas, 
^n parlera encore. Ce jeune officier a de 
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la "«Bleur ^ de la conduite, des grâces, beau- 
coup d^amour, le plus heureux naturel.... 
Mais cpouse-t-on un homme seulement 
parce qu'il plaSt ? L'incKnation fait peu 
de mariages à Londres. Aimer , c'est assez 
pour soi ; mais il faut donner aux autres 
ime raison de ses démarches ; n'est-ce 
pas , Madame ? Je pense comme vous , 
dit Amélie : il est doux de voir applaudir 
Fon choix ; mais, selon moi, l'estime pu«- 
Uîque est une raison suiBsante de pré- 
férer l'homme qui la mérite et l'obtient. 
Si par les qualités du oceur et de l'esprit 
votre amant est digne de vous, qu'importe 
Bon état ou sa fortune? 

Bhbien , vous parlez comme u» ange ^ 
s'écria mistriss Elisen ; là , sincèrement 
jne conseillez-vous de suivre mon pen- 
chant? Kéfléchissez mûrement à notre 
position ; il n'a rien , n'espère rien. Ses 
amis promettent de l'avancer , mais il 
ne compte que sur son application à rem- 
plir ses devoirs ; ainsi un bon cœur , un 
joli visage , de beaux cheveux , des dents 
par&itcs , des yeux charmans , une pas- 
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sion ardente , yoOà tout ce qu'il possède : 
je le répète y c'est assez pour moi \ maïs 
les autres.... Çà y dites-moi votre avis en 
véritable amie. 

Comme je ne connois point celai qui 
vous plaît , reprit en riant Amélie , je 
n'ose vous donner un conseil sérieux i 
j'ignore «i un peu de .prévention n'exa- 
gère point à vos yeux Oh non , in- 
terrompit-elle , il est aimable, très- 
aimable ; je puis le comparer à M. Fin^ 
ton. Ah! s'il lui ressemble , épousez* 
le , dit vivement Amélie , il vous rendra 
heureuse. Mon dieu y que vous me chaiv 
mez y ajouta mistriss Elisen ! j'ai cour 
suite dix personnes sans en trouver une 
raisonnable. Mon jeune amant sera id 
demain ; il revient de Porsmonth , où est 
son régiment : je vous le présenterai , 
vous le verrez, l'examinerez. S'il vous 
plaît ( et il vous plaira , j'en suis sure), 
si vous approuvez mes sentimens , les 
siens, je passerai sur toutes les considéiu- 
tiens qui m'arrétoient. Comme vous venez 
de l^e dii^^ la probité est la première des 
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qualités , la plus importante; ce ^ui me 
désole f c'est cette lieutenance. 

Vous êtes un enfant , dit Amélie , et 
vous vous chagrinez sans raison. Celui 
qui se distingue dans un grade subalterne 
me paroit d'autant plus estimable , qu'il ti 
moins de facilité de se faire remarquer. 
Comme personne n'attend rien de sa bien» 
veillance , personne ne s'empresse à rele- 
ver le prix de ses actions. S'il acquiert 
de la réputation , il la doit à ses noblea 
efforts : n'est-il pas glorieux d'être l'arr 
tisan de sa fortune , et de monter par 
9on seul mérite au rang où la faveur a 
placé les autres ? 

Que vous êtes bonne et obligeante , re* 
prit la jolie veuve ! vous m'encouragez ; je* 
inesens plus heureuse en ce moment que- 
jenele fUsjamaîs.Ce pauvre jeune homme- 
n'a pas trouvé un seul protecteur dan» 
toutes mes connoissanees. Il n'est pa» 
riche , disoit l'un ; il n'est pas avancé ^ 
disoit l'autre : mais il m'aime : bagatette ^ 
maïs je l'aime : folie. Malgré l'opiniâtreté 
de mes amis y j'étoîs. Ibrt déterminée à 
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sui\Te mon goût Je m'en suis d'abord 

doutée, interrompit Amélie. C'est que 
TOUS avez bien de l'esprit y continua mis- 
triss Elisen : cependant fayoîs grand 
besoin qu'une personne aussi sensée f&t 
de mon avis : et s'approchant tout près 
d'Amélie , baissant la voix , prenant mi 
air grave , je vais vous révéler un secret^ 
Madame , lui . dit-elle. Depuis six mois 

j'ai cru devoir La porte s'ouvrant 

alors , présenta à leurs yeux un eavalier 
vêtu de rouge . Il couroit , les bras ouvtôtts, 
à la maîtresse de la maison , quand la vtie 
d'Amélie l'arrêta : une exclamation vivo 
marqua sa surprise et sa joie ; les deux 
dames s'écrièrent en même temps : Fuiic , 
eb ! c'est lui ! l'autre , eh ! c'est Atkinson ! ' 
Mistriss Elisen , charmée , attendrie , 
tendoit la main à son amant, embras- 
soit Amélie , pleuroit , rioit , ne savent 
ce qu'elle faisoit Quoi ! il vous connoit , 
Madame ? Quoi ! vous Ib. connoissez , 
Madame , disoit-elle ? Oui , beaucoup , 
répondit Amélie. Nous nous connoissons 
depuis long-temps. Dès nptre plus tendre 
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enfance nous nous aimions. Je lui ai 
^nné mille fois le nom de irère y et lui 
'«(xxirderai toute ma vie celui d'ami. Que 
je suis aise , s'écria mistriss Eli«en ! vous 
Taimez . yous Festîmcz , il est votre ami \ 
Félicitez-moi , Madame , Votre ami est... 
oui , en vérité ^ il est mon mari. C'est de 
font mon cœur que je vous fais un sin- 
cère compliment , dit Amélie en l'em- 
brassant \ vous ne pouviez mieux choisir. 
Vous formez un couple charmant , et 
j'assure mistriss Ëlisen qu'elle possède 
le plus honnête homme d'Angleterre. 

Atkinson einbarrassé . à laquelle des 
deux il rendroit ses premiers hommages , 
les contemploit en silence. L'amour et 
l'amitié excit oient en lui les plus douces 
émotions. Son attachement pour Amélie 
a^étoit point refroidi par le temps ni par 
réloigpement^ Ne pouvant parler , il prit 
leuTB mains, les joignit^ les croisa dans les 
«fsnnes , et les pressant en&emhle de ses 
lèvres , il les mouilla de ces larmes déli- 
cieuses dont le cœur même est la source 4 
^ui sont l'expression sincère et touchantq 
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da sentiment M. Finton entrant alors y 
poussa un cri de joie à la vue d'Atkinson, 
Jje serrant dans ses bras avec transport y 
il répéta , c'est mon brave , mon hon- 
nête ami. Instruit de son mariage ^ il 
redoubla ses caresses ^ et dit à mistriss 
Elisen qu'elle pouvoit s'assurer d'être 
la femme d'un homme estimable. Appe-< 
lez-moi donc mistriss Atkinson ^ s'écria-^ 

t-elle ; je ne veux plus cacher mon bon* 
heur. Son mari , charmé de la voir déter* 
minée à avouer son mariage y lui en mar-t 
qua sa reconnoissance , et après un entre-i 
tien de quelques instans Amélie et soi^ 
époux se retirèrent pour laisser Atkinsoiv 
et sa femme en liberté. 

Le lendemain , M. Finton reçut à sont- 
réveil un billet daté de Newgaté. Onu 
l'avertissoit de ne point s'écarter de la, 
verge de la cour. Deux heures après sori 
élargissement , un bailli chargé de s'op- 
poser à sa sortie , s'étoit présenté à la 
prison; fâché de ne pas l'y trouver, il 
avoit juré de l'y ramener dans peu , s'il . 
n'acquittoit promptement une ^omme 



AMELIE. 57 

assez considérable. On finissoit en assu- 
rant M. Finton que le temps lui appor- 
teroit une grande consolation y on lui dé- 
Gouvriroit un secret important } il con- 
noitroit la personne dont le cœur corn- 
mençoit à s'intéresser pour lui y elle lui 
seroit utile ; et s'il étoit capable de par- 
donner y il devi endroit heureux. 

M. Finton se doutoit bien que sa cruelle 
bclle-sœur le poursuivroit à Londres. Il 
lui psroissoit tout simple qu'un bailli 
chaîné de ses ordres s'efforçât de le sur- 
prendre et de l'arrêter ; mais ce secret , 
l'espoir dont on cherchoit à le flatter , 
£rent peu d'impression sur son esprit. Il 
craignit d'abord que miss Matheus n'eût 
part à ce billet y n'y voyant point d'ap- 
parence y il perdit cette idée. £n exami- 
nant l'écriture y il lui sembla en avoir 
déjà vu. Il la montra à Amélie. Elle 
pensa aussi que ce caractère ne lui étoit 
point absolument étranger , mais elle ne 
se rappela ni le temps y ni l'occasion où 
elle croyoit en avoir vu un pareil. 

A midi , sir James Elesmore , averti 
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par la lettre de Fînton du lieu de sa de- 
meure , prévint sa visite , se fit annoncer, 
et entra avec cet air d'empressement que 
donne Pamitié après une longue absence. 
Ces trois personnes goûtèrent un extrême 
plaisir à se revoir. Amélie s'informa de 
lady Elcsmore , apprit qu'elle arriveroit 
bientôt de la campagne. £lle jugea , par 
les discours d^ sir James , que Fanny 
avoit beaucoup perdu dans le cœur de son 
époux. Elle en fut fâchée , la plaignit en 
iecret ; et malgré la grande fortune dont 
jouissoit cette dame^ la tendre femme 
de M. Finton , sàre d'être aimée, préféra 
son partie à celui de son amie. 

Dans le. cours de la conversation , 
Finton demanda à James s'il se souvenoit 
d'Atkinson , leur ancienne connoissanœ. 
Il lui conta son mariage, et parla de sa 
femme avec éloge. Sir James voulut la 
voir. Finton le conduisit à son apparte- 
ment. Le colonel trouva Aîkinson plus 
aimable encore qu'il ne lui avoit paru à 
Gibraltar , et sa femme si jolie , si gaie, 
«^ii'il ne put se résoudre à la quitter. Il 
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demanda familièrement à dîner à M. Fin- 
ton . Amélie .prit soin de rendre le repas 
digne d'un convive délicat y et mistrisa 
Atkinson en fit l'agrément par sa viva- 
cité. Elle plut tant à sir James j qu'en 
sortant de table, s'éloignant un peu avec 
Finton y il lui dit : Parbleuf, si l'honnête 
Atkinson n'étoit point notre ami y et no 
ihéritoit pas des égards par sa façon de 
penser y l'humeur folle de sa femme 
ih^àttacheroit à elle ; et ma foi y prendre 
mon cœur à présent , ce seroit m'obliger^ 
me rendre un signalé service , car je l'ai 
donné à la plus insolente créature !- çUe 
me tourmente depuis un peu de temps ; 
mais le diable m^emporte si ye ne m'en 
venge un jour cruellement. La maligne 
béte s'amuse à me désoler. £t lady Eles- 
more y dit Finton y Vous ne l'aimez donc 
plus ? Ah fi ! ne me parlez point de cette 
froide bégueule y reprit sir James ; je ne 
sais à quoi je songeois quand je m'avisai 
de l'épouser ; elle m'ennuie autant que 
son brutal frère. J'ai pensé vingt fois me 
couper la gorge avec lui. En honneur y ]% 
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serai contraint de tuer Pinsupportable 
sot , pour avoir la paix. Il a des idée^ 
d'une bizarrerie.... Le croiriei-vous ? lo 
maussade personnage trouve mauvais que 
sa sœur soit stérile , il s'en prend à tnoL 
Ma foi y qu'elle s'arrange , je ne puis 
qu'y faire. L*honneur de donner des ne- 
veux au colonel Maderty ne me tente 
point du tout. Comme il parloit assex 
haut , Amélie entendant nommer sir 
George Maderty , demanda de ses nou-* 
velles ; la conversation devint générale , 
ensuite on joua. Sur les huit heures da 
soir 9 comme Finton reconduisoit son 
«mi y un homme qui sembloit craindra 
d'être remarqué y lui donna une lettre et 
disparut aussitôt Finton se doutant de 
qui elle venoit , rougit y cacha la Ictti-e 
avec un air embarrassé y même chagrin. 
Sir James se mit à rire^ et parlant fort- 
bas : Vous me confierez l'intrigue , lui 
dit-il y ou je vous ferai une terrible que- 
relle y l'aimable Amélie saura tout. Je ne 
vous cacherai rien ; reprit M. FintoD ; 
nuis $oyez sûr que ce message est loin de 
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m'étre agréable , s'il vient d^uue femme. 
James le badina sur la fidélité conjugale 
qu'il affectpity en avouant pourta^ que, 
s'il eût été le mari d'Amélie , il auroit 
cru ne pouvoir changer sans y perdre. 

En rentrant , il trouva Amélie enga- 
gée au jeu. Il saisit cet instant pour lire 
la lettre qu'il venoit de recevoir. Ella 
étoit de miss Matheus y comme il le soup* 
çonnoit. Ayant dessein , lui disoit-elle , 
de se réconcilier avec sa famille, elle 
devoit garder des mesures , et par plu- 
sieurs raisons , n'admettre aucunes visites 
dans la maison où elle logeoit. Mais no 
pouvant vivre sans le voir , afin d'accor- 
der ses désirs avec la retraite que les cir- 
constances lui imposoient , elle venoit d# 
se procurer un petit appartement où elle 
se rendroit les jours dont ils convien- 
droient ensemble. Elle lui en envoyoit 
l'adresse , demandoit l'heure où il pour- 
roit l'aller trouver le lendemain , le priant 
de lui répondre au lieu désigné. 

M.Finton, déterminé à ne point la 
voir , sentît amèrement le malheur de sa 
O^UV' de M*^. Ricccboni, YI. 6 
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situation présente. En rompant décidé* 
ment avec cette fille , il auroit voulu 
joindre aux douze guinées qu'il luidevoit, 
un présent capabl" de la dédommager de 
toutes ses avances ; mais il étoit sans ar- 
gent , et n'osoit en demander a Amélie. 
Elle croyoit sa montre perdue àNewgate, 
îgnoroit qu'avant d'arriver à Londres il 
avoit été volé ; comment le lui dire , sans 
avouer ses obligations à miss Matheus y 
et comment prier Amélie d'acquitter une 
pareille dette ? sir Rowland auquel , par 
une lettre écrite de Newgate , il deman- 
doit mille livres sterling à emprunter , 
pouvoit seul arranger cette affaire au gré 
de ses vœux : en attendant sa réponse y 
il falloit ménager miss Matheus ; elle 
étoit si vive , si audacieuse ! Il lui écrivit 
donc avec politesse , mais sans se ser- 
vir d'aucune expression qui marquât le 
moindre souvenir de leur intimité. Il lui 
apprenoit que sa belle-sœur ayant porté 
ses poursuites à Londres , la prudence 
lui defendoit de s'écarter du lieu de sa 
demeure. Un pas , hors de Fenceinle pri^ 
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▼ilégîée le lîiçttoit au hasaid d^étre arrêté. . 
Il parloit de reconnoissance , d'amitié ^ 
d'égards y et pas un seul terme qui pût 
flatter sa passion» Cette froide réponse 
ne ralentit pas l'ardeur de miss Matheus. 
Tout ce que M. Finton lui avoit dit à 
Newgate , l'assuroit trop de sa tendresse 
pour Amélie. Elle n'espéroit plus la pre- 
mière place dans un cœur si prévenu ^ 
mais après s'être consultée , le partage 
inégal dont elle pouvoit jouir lui parois- 
8oit encore un bien désirable . Elle offrit 
de lever avant peu l'obstacle qui rete- 
noit M. Finton chez lui. Un ami , média- 
teur entr'elle et son frère , lui a-vance- 
roit tout l'argent qu'elle souhaiteroit. Si 
M. Finton refusoil de lui devoir sa liberté^ 
elle prendroit un petit appartement tout 
près du parc, où il se rendroit sans courir 
aucun risque. Elle Vouloit absolument le 
voir, lui parler , grondoit , flattoit^ mena- 
çoit ; méloit à la passion la plus vive ^ aux 
plus tendres invitations , des sentimens 
jaloux , des expressions de dépi^. Sa lettre 
.prouvoit combien elle était éloignée de 
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Tenoncer au droit qu'elle croyoit avoir 
acquis sur M. Finton. 

Une fantaisie si obstinée le désôloît. 
Amélie {>ouvoît s'apercevoir des mes- 
sages fréquens de miss Matheus *, le sur- 
prendre écrivant , s'inquiéter de lui voir 
traiter une affaire sans la lui commu- 
niquer. Le moindre air de mystère dans 
sa conduite alarmeroit son esprit. !EIle 
méritoit tant d'égards ! Son ame sensible 
et délicate attachoit un si grand prix au 
bonheur d'être aimée ! la certitude de 
plaire répandoit un calme si doux sûr 
tous ses momens , éloignoit si parfaitement 
de sa pensée tous les objets étrangers à sa 
tendresse y au plaisir véritable de la croire 
partagée ! Si la défiance luf ravissoit ce 
bien précieux , cette sécurité , source de 
son repos , de sa joie , quelle perte pour 
elle ! Blesser l'amour dans un cœur que 
ce sentiment rend heureux y c'est une 
inhumanité si cruelle , qu'aucun terme ne 
peut en donner une juste idée. 

M. Finton ne sachant que dire à miss 
Matheus y laissa passer trois jours sans 
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Ifd repondre. Le quatrième^ on lui donna 
luie lettre d'elle. Le matin se passa tout 
entier sans qu'il pût la lire. En sortant 
è» table , il alla dans le parc. A Pêntrée 
de la première allée , il s'appuya contre 
H» arbre , ouvrit la lettre et commençoit 
à la parcourir , quand sir James , travet- 
sant cette allée pour se vendre chez ton 
. ami , l'aperçtl^ Il s'avança doucement^ lui 
mit une main<sur Pépaulé , et riant de tout 
son cœur r Ma foi , mon cherFinton, 
lui dît-il , je saurai votre secret, ou je 
sèmerai le trouble et la diviision dans la 
joli ménage; Amélie m'aura obligation 
de la découverte. Finton , charmé de ren- 
> contrer soii ami au momeitt qu'il se voyoit 
en liberté , l'embrassa tendrement , lui 
demanda ses conseils et son secours dans . 
une affaire qui ne* fintéressoit point da 
tout , mais l'embarrassoît beaucoup. Alors, 
sans nommer miss Màtheus , ni rien dire- 
qui la rendh reconnoissable , il ût un récit 
fidèle de son aventure , exposa sesoraintes. 
et donna la lettre de miss à sir James , quiif 
ht prit et lut à haute voix ces paroles i 
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ji r ingrat, au très-ingrat M. Fmfcfn^^ 

c( Assurément , Monsieur y vous me 
croyez une patience . à l'épreuve des plus 
ridicules procédés, puisque vous osez 
me traiter si légèrement ^ vous dispenser 
ftvec moi des égards, même delà poli- 
tesse. Vous devriez attacher plus d'im- 
portance à mes sentimens, et me con-* 
noitre assez pour redouter l'effet d'un 
insolent mépris sur ime ame incapable 
de le supporter. Votre conduite me ré-, 
volte. Je ne souf&irai pas les dédains 
d'un homme; non ^. jamais je ne lesi 
•oufTrirai. M. Finton , prenez-y garde j 
craignez de m'irriter. Je ferai passer 
dans le cœur d'Amélie les traits doulou- 
reux dont vous vous plaisez à percer le 
mien ; je l'instruirai moi-même de vos 
occupations de Newgate ; elle saura com- 
ment son tendre ^ son £dèle époux pas- 
soit les momens de son absence ; je la 
mettrai en état d'apprécier les fadeur^ 
dont vous l'étourdissez sans cesse \ elle 
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B^prendra combien vous méritez sa con- 
£aja€e ; vos petits propos romanesques 
ne lui en imposeront plus. Par un détail 
exact de vos jours , de vos nuits , de 
tous vos instans , elle verra si le souve- 
nir de ses charmes. ... Ne me forcez 
point à détruire sa tranquillité^ à trou- 
bler la yôtre. Ménagez un cœur sensible 
et fier. . • . Ingrat, vous le possédez en- 
core. Foible pour vous seul , il ne peut 
vous haïr , il est prêt à vous pardonner» 
Je me rappelle avec transport ces déli- 
cieux momens où vous, me promettiez,... 
Oh , cette heureuse prison ! pourquoi 
l'ai-je quittée? Maudit soit à jamais l'of^ 
£cieux fat qui s'est hâté de m'en tirer. Il 
ose me vanter ses soins., demander la 
récompense de ses services. Il m^aime ^ 
me le dit , veut me le prouver , me suit , 
m'importune ; et vous me fuyez , vous > 
mon cher Finton , dont la présence me 
combleroit de joie. Ah ! comment pou- 
vez - vous me montrer cette cruelle in- 
différence ? rendez -vous à mes désirs ^ 
venez ; mou ami > yenez ; d^nnez-ma» 
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un jour , une heure , un moment... ^"Elst" 
ce à moi de prier , d'intercéder ?.. . . J« 
rougis. ... Finton , songez -y. Vous inc 
répondrez de la bassesse de mon cœur 'y 
de Favilissement où rotre obstination 
me conduit. J'effacerai la honte de tant 
de démarches humiliantes par une yen* 
g«ance qui répandra l'amertume sur tous 
les instàns de votre vie. Si vous ne venes 
pas ce soir à sept heures où je vous at- 
tends , AméHe recevra demain ma vi- 
site. Mon ame n'^est pas faite pour h 
tiédeur y Tamour ou la 'haine doivent 
Fagiter. Voyea auquel de ces d«ux sen- 
timens vous voulez la livrer. Je vous 
laisse le soin de déterminer celui qu'il 
vous est le plus avantageux de m'inspirer. 
Vous m'entendez , Monsieur ; voire vi- 
site ce soir , ou la mienne demaim Ré- 
fléchissez et choisissez. »> - 

Eh bien , dit Finton , ne me plaignez- 
vous pas ? Vous voyez quelle féniniç j'ai 
9ule malheur de rencontrer; Mon inquié- 
tude est ^tréaie- 3 je connois sa har-^ 
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dîesse et crains ses emportemens. 2> 
malheur dé rencontrer , répéta sir 
James ! Eh ! où est votre malheur ^ je 
vous prie , Monsieur ? L'amour d'une 
jf une personne vive et jolie vous rend- 
il à plaindre ? D'autres acheteroient 
fort cher une pareille disgrâce. 'Je m'at- 
tends à un conseil sérieux , reprit Fin- 
Ion y et non pas à des plaisanteries. Que 
feriez-'Vous à ma place ? Dans ma posi- 
tion , une intrigue ne me convient point 
du tout J'aime Amélie ^ je l'aime uni- 
quement. Séduit par des avances , par I0 
besoin de me distraire ^ j'ai cédé à l'im- 
pulsion de mes sens \ le moment ^ l'ooi* 
casion m'ont entraîné y mais mon cœor 
Be m'a jamais parlé e;a faveur de cette 
fillf ; libre de tout engagement y je ne ta 
choisirois pas y même pour un simple 
amusement. Vous êtes difficile y dit brus» 
quement sir James : miss Matheus est 
charmante y sa figure y son esprit... . Jo 
ne croyois pas l'avoir nommée , inter** 
rompit Finton d'un air surpris. Malgré 
}c mépris qu'elle m'inspire y je me re«t 
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proche cette indiscrétion. Sir James le» 
yeux fixés sur la lettre qu'il tenoit en— 
core^ faisoLt peu d'attention aux discours 
de Fintan. L'officieux fat , répétoit-il ^ 
il m'importune : insolente créatuane ! 
maudire l'hoiinêLe ami qui la secourt y 
la protège^ lui rend la liberté ÎDctes- 
table ingratitude I Voilà bien les femoies, 
leur diabolique contradiction. Parbleu ,, 
celui qui la dédaigne , l'abandonne , mé-' 
rlteroit mieux le nom. àejfcU , au ipoins 
dans ses propres idées , que son libéra- 
teur . A quoi vous amuisez - tous , dit 
Finton ? que voua importe ce qu'elle 
pense de cet homme? Comment ! ce qu'il 
m'importe, s'écria James ? ventrcbleu,. 
Monsieur, le fat dont elle parle , c'est 
moi-même. Vous , ditFinton toutéton- 
ïié ? Oui , moi , reprit-il ^ je vous s^s 
fort obligé, ooïnme vous voyez. Que diable 
aviez - vous besoin d'enflammer cette 
£lle , puisque vous ne vouliez pas la gar- 
der ! Nous voilà tous deux dans une jolie 
situation. J'ai perdu, mon temps , mes 
aoias^ mon argent. Vous allez détruire 1» 
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repos de votre femme , rendre cette folle 
S^theus malheureuse y me chagriner , 
moi qui suis votre meilleur ami j et tout 
cela parce que vous aviez besoin de pou^ 
distraire» Vous avez cédé à vos sens , 
dites-vous ; belle raison ! Un homme sage, 
un philosophe y le possesseur de la plus 
belle femme du monde , quivcnoit de la 
quitter ! parbleu , c'est être pressé de se 
distrttà'e. Quand ce premier mouvement 
sera passé, f espère vous trouver moins in- 
juste, dit Finton. Une femme de cette es- 
pèce mérite peu la chaleur que vous mon- 
ttez , et ne doit pas élever la mésintelli- 
gence entre deux amis. Je sens un regret 
extrême de cette aventure ; la part que vous' 
y avez augmente mon chagrin: ci'oyez,, 
mon cher James... Eh ! je crois, Monsieur, 
je crois, dit-îl; je n*ai pas le moindre doute; 
les éclaircissemens sont trcs-inutiles : on 
vous adore , on me déteste ; voila le fait. 
Cette idée me rend furieux. Vous êtes 
calme , vous ; à votre place , je le serois 
{)eut-étre aussi \ mais je me donne au 
diable si je n'aimerois mieux vous voir 
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Tamant favorisé de ma femme , que l'otn- 
yeidvL caprice de l'impertinente Matheas. 
Mais comment la connoissez-vous > de^ 
manda Finton 7, Gomment , reprit sir 
James ? comme on connoît toutes ses 
semblables. Cet animal de Summers, que 
Tenfer confonde ! épousoit mistriss Car- 
rey , ma parente. Il me confia l'emban*as 
où le mettoit miss Matheus. Il me la £t 
voir y elle me plut ; pour lui rendre ser- 
vice , je convins de la prendre. Il me mena 
chez elle , et je m'engageai à la consoler 
du chagrin qu'il s'apprétoit à lui donner. 
Il feignit une absence , je m'établis au*- 
près de miss Matheus. Sous le nom d'ami 
de Summers, j'étois reçu, accueilli , mal- 
traité , rejeté , retenu , chassé , rappelé : 
elle prétendoit à la dignité , à la con^ 
tance , à la fidélité ; m'étourdissoit de 
grands mots , exigeoit du respect, s'adou- 
«issoit quelquefois. Romanesque y fan-*> 
tasque , railleuse et méchante , elle m'a- 
musoit. Insensiblqpient je m^attachai , je 
voulus être aimé ; mes affaires s'avan- 
çoient , quand il plut à ma femme , qui 
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étoit à Bûlh , de jouer la mourante. Ma 
tante , autre sotte , que la moindre baga^ 
telle effraye 9 m'écrivit d'une façon ai 
pressante, si lamentable , qu'il fallu^par*. 
tir. Je trouvai lady Elesmore enrhumée , 
mais si persuadée qu'elle avoi tune fluxion 
de poitrine , qu'en dépit des médecins 
elle se £t traiter en conséquence , et 
pensa mourir. Enfin^aprèsi rois semaines 
d'ennui , d'impatience, j 'arrive à Londres. 
J'apprends l'aventure de Summers ; l'ac- 
tion courageuse de miss Matheus re-. 
double mon amour.«Je me presse de la^ 
fijçrvir. En trois heures j'arrange son af- 
faire , lui écris , lui envoie deux cents 
guinécs y mes gens , mon carrosse. Elle- 
ne me répond point , refuse le carrosse . 
accepte l'argent , etpourpremièremarqùe 
de sareconnoissance^ l'insolente me cache 
sa demeure. Je la découvre dés le soir 
même, par l'activité d'un valet intelligent. 
Je vole cheâ& elle, me plains de sa rigueur^ 
me soumets à ses volontés , lui offre , lui 
donne tout ce qui. peut lui plaire , la 
rejidre heureuse ; et je suis un officieux^ 
QEuv» de M*^. Riçcohoni. VI. 7 
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Jat ; on me maudît , j'importune , elle 
TOUS demande un moment , un $eul mo* 
vient .... Qae je sois déshonoré, confondu \ 
anéanti , si je ne me venge de l'impur- 
dente ! £h > que prétendez-vous Eure , 
dit Finton ? Je Tignore , reprit James ^ 
mais je veux la punir. Auprès d'une bé- 
gueule > accoutumée à d'appar^is res- 
pects j on sait qu'il faut perdre du temps, 
attendre celui de sa commodité pour être 
beurefux ; mais une petite provinciale ^ 
dont personne ne veut > que Summers a 
quittée , que yous laissez..^., je la sou^ 
mettrai ,t>u le diable l'emportera. Mais , 
ai elle n'a pnnt de goût y d'incSnation 
pour vous y dit M. Finton , si son cœur se 
refuse Je me soacie bien de son incli- 
nation , interrompit sir James \ elle est 
piquante , hardie , sa £gure est jolie , sa 
lête singulière ; elle me plait | c'est sa 
personne qui me tente , c'est le plaisir de 
triompher de l'impertinente , de la ré- 
duire • Que diable fait le cœur à tout cela? 
Vous ne l'aimez pas , vous ? en seroit- 
•lie moins heurauae à présent y si vous cé« 
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Aiez à ses désirs , si vous contentiez sa 
passion ? Je ne place point le bonheur 
dans l'imagination, je le trouvai toujours 
dans la réalité. Je suis outré contre la pe- 
tite furie f mais j'en suis fou. Je la veux..^ 
Damnation sur l'ingrate ! Un homme do 
'mon âge , riche ,■ libéral , s& voir dédai* 
gné f trompé , maltraité , par une pa- 
reille Morbleu , je ne puis supporter 

cette idée ! Ne dût-elle être à moi que 
vingt-quatre heures , je veux pouvoir dire 
que je l'ai eue à mon taur : rien ne me 
coûtera pour réussir. 

Vous vous préparez un singulier plai* 
sir y dit M. Finton : je vous qx>yois plus 
sensé , plus délicat ; vous êtes donc du 
nombre de ces extravagans qui louent 
une mai^resse comme on fait un coureur ^ 
valet cher et souvent inutile; exposent 
aux yeux du public une femme parée de 
}eur8 dons , la' mettent au rang des su- 
perfluités fastueuses"* dont se remplit la 
maison d'un grand? Quelles douceurs, 
quels plaisirs leur procure cette femme p 
indifSérente pour eux, qui les hait peut* 
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être ? La foible et insipide satisfaction 
d'être regardé comme le maître de sa 
;personne , et de priver de ses faveurs un 
.essaim d'autres fous qui les désirent, par 
la di£Biculté de trouver le moment de les 
obtenir : cela. vaut-il la peine de se rui- 
jier ? de.. . Pourquoi non , dit sir James? 
Tout est varié dans le monde , et la fan- 
taisie décide. Je ne veux point disserter , 
je veux jouir. Actuellement je métô tout 
mon bonheur à subjuguer une auda- 
cieuse y à la soumettre ; je la rendrai 
sensible ou la désolerai, mon parti est 
pris. Mais vous me demandiez conseil \ 
vous n'êtes donc pas déterminé à ne plus 
la voir ? Pardonnez - moi , dit Finton ; 
parfaitement déterminé à l'éviter ^ à la 
fuir : mais , comme je vous l'ai fait en- 
tendre , je voudrois en agir honnêtement 
avec elle . Si vous consentez à me la sa- 
crifier , s'écria sir James , je me charge 
de tout , du congé absolu , de la dette , 
même du présent que vous désirez lui 
faire : reposez - vous sur moi^^ j'acquit^* 
terai noblement vos obligations y et vous 
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me rendrez à loîdîr celte bagatelle. Texige 
votre parole c^'honneur que vous renoncez 
à elle : allons ^ mon ami , jurez^le , vous 
ne la verrez point. Cest de tout mon 
cœur , de toute mon ame que j'en fais le 
serment , reprit M. Pinton , en lui ten- 
dant la main. James la reçut , la serra : 
au moins , dit - il encore , ni complai- 
sance y ni bonté de coeur ne vous sédui- 
ront : vous résisterez aux prières , aux 
menaces ? Finton l'en assura : alors ils 
s'embrassèrent y se promirent de s'aimer 
toujours , se séparèrent contens l'un de 
l'autre y et dans le dessein de se revoir 
bientôt. 

M. Finton se retiroit chez lui , quand 
Amélie et mistrins Atkinson entrèrent 
dans le parc : elles vouloient prendre 
l'air y et jouir de la fraîcheur du soir. Il 
.retourna sur ses pas pour les aooom« 
pagner. Il y avoit peu de monde du côté 
où les dames choisirent de se promener. 
-Au détour d'une allée, ils rencontrèrent 
ie capitaine Tanger , -s'entretcnant avec 
UQ homme dont la figure étoit remar* 

7* 
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quable : Tordre de la jarretière qu'il 
portoit , leur découvrit son rang. Tan^r 
parlant vivement , passa sans les regar^ 
der. G*ela est singulier ^ dit M. Finton ; 
Tanger £unilier avec un Lord. Au régi* 
ment où il servoit, on ne lui acoordoit 
ni naissance, ni mérite* Nous le met- 
tions rarement de nos parties ; pfersonne 
n'en faisoit cas. On ne lui rendoit pas 
justice y sans doute : je suis bien aise^ de 
le voir réussir mieux à Londres. Il a de 
l'esprit , et sa conversation m'a toujours 
amusé. Tanger repassant un instant après, 
aperçut Finton , le salua ; et le Lord qu'il 
acoompagnoit encore , s'arrêta , considéra 
les daines avec une obligeante attention p 
leur fit une profonde révérence , et con- 
tinua de marcher. Amélie et mistriss 
Atkinson se retiroient , quand Tanger 
^HitMinrut embrasser M. Finton. Je croyoî», 
lui dit-il ~y ne me débarrasser jamais de 
mylord Mansel , et mourois d'envie de 
vous aborde)^. Où vous êtes-vous donc ca^ 
ché ^ poursuivit - il , sans lui donner Ls 
temps de répondre , depuis votre arriver 
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à Liondres ? Je n'ai pu vous retpovvery 
malgré le som* que j'ai pris de Y9vt» cher* > 
eher dans tous les Ueux publics. Fiuton 
se mit à rire , et lui dit qu'en effet il 
«voit, vécu fort retiré depuis leur der- 
nière rencontre. Le capitaine lui de^ 
manda si une de ces dames étoit Amélie : 
M. Fmton le présenta àsa femme. Ck>mm» 
elle vouloit 8ortîr> Tanger lui donna la 
aiainv En la conduisant , il la pria de lui 
permettre d'espérer qu'elle youdroit bien 
vecevoir la visite de mistriss Tanger, 
d<mt il lui vanta les charmes et le carac- 
tère. Amélie répondit avec politesse , et 
dès le lendemain tous deux se- firent an- 
noncer à sa toilette. 

Mistriss Tanger avoit des traits peu 
réguliers y mais beaucoup de fraîcheur et 
d'éclat. Au premier aspect elle sembloit 
belle ; l'examen lui étpit moins favo- 
rable : cependant cfa Pauroît trouvée 
très-jolie y si dlie n'eût pas cfaerehé à le 
paroitre. Le dessein de plaire embellit 
ordinairement : quand il naît de la bonté 
dtt œnr ^ de ce naturel aimi^Ue qui 
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porte une femme à répandre ragrétnent 
autour ^'ellp , il prête un charme at- 
trayant à ses moindres actions ; mais si 
ce désir s'élève de la vanité , de Tamour^ 
propre ; s'il tend à tout soumettre , à 
tout enchaîner ; s'il devient un art , loin 
de réussir > il se change en affectation ^ 
conduit au ridicule , et rend la beaufé 
même défectueuse : c'est l'effet qu'il avoit 
produit sur mistriss Tanger. Vaine , co- 
quette et grimacière , en voulant ajouter, 
à la nature y elle étoit parvenue à s^ 
donner un air d'enfance , de vivacité , 
d'étourderie , qu'une taille haute et 
trop d'embonpoint rendoient absolument 
étranger à sa personne. 

Cette femme ne pouvoit être du goût 
d'Amélie. Elle venoit la prier , la presser 
de dîner le lendemain chez Tanger. Fin- 
ton , acceptant l'invitation , ôta à sa com- 
pagne tout prétexte de refus. Le capi- 
taine et sa femme restèrent à dîner, et 
pendant le cours de la journée , Tanger 
sembla prendre un intérêt très- vif à' la 
fortuite de spn ancien camarade : il a'é-» 
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tonna qu'on eût réformé un si vaillant 
officier ; blâma Finton de n'avoir fait 
aucune démarche à la cour ; parla en 
homme qui possédoit la faveur d'un sei- 
gneur puissant ; lui offrit d'employer le 
crédit de mylord Mansel pour remettre 
6a compagnie sut pied , ou lui procurer 
du service dans un autre régiment . Fin Ion 
fut sensible à ces marques d'amitié de la 
part d'un homme qu'il connoissoit à peine. 
Naturellement facile et bon , il jugeoit 
assez sur l'apparence. La simplicité de 
son caractère y et la générosité de son 
çœlîr le portoient à regarder comme un 
ami tout homme qui se paroit à ses yeux 
du dçsir de l'obliger. 

Comme Tanger logeoit depuis huit 
jours dans la verge de la cour , M, Finton 
pou voit sans risque aller chez lui. Il s'y 
rendit le lendemain avec Amélie^ et trouva 
le capitaine plus prévenant encoire que la 
veillé : le repas' fut délicat , bien servi 
et très-gai. Les dames s'étant retirées 
pour prendre leur thé , Finton s'ouvrit 
en partie avec Tanger sur sa situation 
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présente : il lui avoua qu'il Ae trouveroit 
heureux de rentrer au service. Le capi-r 
taine lui promit d'intéresser mylord Man- 
sel en sa faveur , lui fit mille protesta- 
tions de zèle et d'amitié ; ensuite ils rejoi- 
gnirent les dames , et la maîtresse de la 
maison demanda une table de jeu. La 
partie commençoit à peine y quand on an- 
nonça mylord Mansel. Ce seigneur salua 
respectueusement Amélie ^ civilement 
M. Finton. Après un peu de cérémonie , 
il accepta la place du capitaine ^ prit soa 
jeu ; et se récriant sur la beauté du jour p 
il proposa une promenade à Kinsingtcm. 
Mistriss Tanger répondit qu'elle la feroifr 
avec plaisir, si Amélie vouloitbien l'y ao^ 
compagner : un signe de M. Finton déter- 
mina sa femme à se montrer complai- 
sante. Les ordres de Mylord donnés, une 
calèch& attelée de six chevaua; , se trouva 
.prête comme la partie finissoit : tous y 
montèrent. Arrivés à la maison royale , 
une superbe collation fut servie dans un 
des bosquets. On se' promena jusqu'à 
minuit. Mylord parut si bon , si simple , 
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«i uni f si peu fier de sa naissance > des 
jJLvantages de sa fortune , si accoutumé à 
les priser seulement comme des moyens 
d'être utile , de faire des heureux , que 
Finton et Amélie le regardèrent aved 
respect, pensèrent qu'il honoroit son 
rang , la nation , l'humanité , et dési- 
rèrent ses vertus à tous ses égaux. 

U s'en falloit bien qu'ils eussent pris 
une juste idée de leur nouvelle connois- 
sance. Mylord Mansel possédoit l'art de 
<léguiser son caractère : celui qui conve- 
noitie mieux à ses desseins sembloit tou- 
jours lui être naturel. Abandonné fort 
jeune à sa propre conduite, ses premières 
années s'étoient passées à vivre avec ces 
femmes indécentes , dont l'état est d'of- 
frir des amusemens vifs , qui répandent 
le dégoût sur les plaisirs véritables. Leur 
commerce excite , enflamme le désir , 
mais refroidit Famé et resserre le cœur; 
3 anéantit les mouvemens simples de la 
liature } mouvemens entretenus par la 
sage économie de leur usage : ils s'aiFoi- 
blissent , se détruisent • On veut les rem^ 
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placer parla fdrce de rimagination ; alor» 
les idées se portent plus loin que le sen- 
timent ne peut conduire : bientôt on 
joint à l'impossibilité de se satisfaire , le 
malheur de n'être plus sensible à ces im^ 
pressions aimables qui mêlent à l'émo— 
tion des sens cette voluptueuse ivresse do 
l'ame , source du vrai bonheur , dont la 
perte est sans retour et sans dédomma- 
gement. 

Un peu avant sa trentième année , 
Mylord se trouvant dans cet état de lan- 
gueur, renonça à l'espèce de femmes 
qu'il avoit long-temps préférée j elles lui 
devinrent insipides et inutiles. L'amour 
de l'intrigue succéda à'ses premiers goûts. 
Il espéra ranimer ses passions éteintes 
par la difficulté de plaire , d'obtenir un 
cœur qui se refusoit à la tendresse. Il 
chercha à vaincre , à séduire : triompher 
d'une vertu sévère , ou d'un penchant 
avoué , brouiller des amans , profiter de 
leurs querelles , troubler des époux unis 
par le sentiment, tromper un* tuteur, 
ime mèrC; tçndrc des piégea à Tinno- 
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cence ; voilà les occupations dont mylord 
Mansél se fit des plaisirs. Un vil essaim 
de misérables , toujours prêts à servir 
bassement les grands , s*employoit à dé- 
couvrir de jeunes et belles personnes 
propres à remplir ses vues . Tanger , plus 
xéié , ou plus adroit que les autres y mé- 
rita sa faveur par ces moyens infirmes. Un 
état aisé devint le prix de son ardeur à 
l'obliger. Il forma sa femme à prendre 
les mêmes soins. Ces deux malheureux 
destinoient Taimable Amélie à devenir la 
victime de leur intérêt : dès l'instant où 
Mylord l'avoit vue dans le parc y Tanger 
t'étoit engagé à lui procurer la facilité de 
la séduire. * 

Afin de voiler $es desseins y mylord 
Mansel traita les. deux dames avec une 
parfaite égalité. Ses atteiitions les plus 
marquées f ui*ent pour M. Finton . Il lui 
offrit son amitié ,son crédit y ses services, 
et parut désirer sa confiance. £n condui- 
sant Amélie à la porte de son appartement^ 
il demanda sans affectation la permission 
de lui rendre quelquefois ses hommages : 

*M',\ de JK'^. Hiccoboni' VI. 8 
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il robtlnt , en profita , devint bientôt as- 
sidu, familier dans la maison ; paroissant 
charmé de M. Finton , et désirant avec 
ardeur de l'éloigner , il travailla de tout 
son pouvoir à lui faire avoir une com— * 
inission très -avantageuse ; mais y sans 
l'en avertir , il la sollicita pour les Co- 
lonies. 

Le lendemain de sa promenade à Kin- 
sington y Amélie eut le soir un accès de 
fièvre , des vapeurs , un tremblement 
terrible et de violons maux de tête. Elle 
pleura toute la nuit , paroissant craindre 
extrêmement de se trouver dans l'état où 
elle s'étoit vue à Gibraltar. Cependant une 
sombre mélancolie qu'elle-même sembloit 
vouloir surmonter ,' fut l'unique suite de 
cet accident. Atkinson y sa femme , mis- - 
triss Tanger , mylord Mansel et le Capi- 
taine s'empressèrent à la dissiper : My- 
lord proposa mille mo5''ens de la distraire, 
de l'amuser , assura Finton qu'elle me- 
noit une vie trop retirée , trop sédentaire. 
Ce tendre mari se le persuada ; il la con- 
jura de se livrer un peu plus à ses amis ^ 
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aux plaisirs qu'ils s'efforçoient de lui 
procurer. Amélie soupira , laissa tom- 
ber sa tète sur son sein , rêva , ne put 
retenir quelques larmes, et d'un ton 
triste , mais doux et tendre jô M. Fin- 
ton , lui dit-elle , )e n'ai jamids donné le 
nom de plaisir à foutes cèsipspi.ies qu'on 
arrange pour en chercher ; mon cœur 
seul m'en a fait goûter , et si mea senti- 
mens vous intéressent toujours , je suis 
encore heureuse. 

Ces paroles troublèrent M. Finton. Si, 
ma chère , reprit-il ; eh ! depuis quand ? 
doutez-vous du prix que j'attache à votre 
tendresse ! Slf Eh bon Dieu ! ai-je i;ien 
désiré plus ardemment qne le bonheur 
de vous plaire , d'être aimé de vous ? 
Quoi î m'y croiriez- vous moins sensible 
à présent ? Cette certitude serort bien af- 
fligeante pour moi , s'écria Amélie 5 mais 
si je l'avois , je saurois souffrir et me 
taire ; je ne tourmenterois point l'homme 
,que j'uime , par d'odieux soupçons ou de 
fatiguans reproches. Je ne l'en aimerois 
pas moins , et gémirois en secret , en me 
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disant sans cesse y j'ai perdu danffson ooeiuf 
la place que je devois y occuper , mais U 
conservera toujours It sienne au fond da 
mien. J'espère , dit M. Finton , inquiet , 
ému } embarrassé ; j'espère ... je crois • . • 
non... jamais... perdre dans le cœur de 
rhommeque vous aimez ^ vous , ma chère 
Amélie ! Ah vous y gagnetez chaque 
jour. • .. mais pourquoi. . . . comment. . . . 
d'où vient. . . . quelle idée ! que signifie 
te langage ? dites y ma chère Amélie : 
qu6 voulez -vous me faice entendre? 
Rien , puisque vous m'aimez ; répondit^ 
elle. Tanger entrant alors y interrompit 
cet entretien. Il venoit demander.de la 
part de Mylord un mémoire instructif. 
Finton se retira ppur Féonre. Il voulut 
ensuite faire expliquer Amélie ; mais 
elle évita soigneusement de reprendre 
cette conversation . Comme elle ne chan- 
gea point de conduite avec son mari , ne 
lui montra aucune humeur^ il se per^ 
suada que ce nuage avoit pu s'élever du 
cliagrin de le voir chercher à rentrer 
ku service. Cependant elle ne i'étoit 
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» 
point opposée aux démarches dé Tan- 
ger , et sembloit même désirer que my- 
lord Mansel réussît à lui procurer de 
l'emploi. 

Quinze jours se passèrent sans que 
H. Finton reçût un seul message de la 
pecct de miss Matheus. Il se crut oublié ^ 
et se félicita de l'être. Mais James ne re- 
noitplus le voir. Sa négligence l'inquiéta. 
Il envoya savoir s'il n^étoit point malade 
on absent. Il se portoit bien y et n'avoit 
pas quitté Londres. Finton lui écrivit , 
se plaignit de son long oubli y et le pria 
k dîner. James ne lui fit point de ré- 
ponse. Ce procédé le surprit. Il aimoit 
sincèrement le colonel Ëlesmore , et ne 
croyoit pas lui avoir donné su)et d'en 
iiser si mal avec lui. Compatissant à sa 
foiblesse pour miss Matheus ,' qui sant 
doute occasioiinoit sa mauvaise humeur, 
il résolut de pardonner à sa folle pas- 
sion y de la chercher y de le ramener } il 
attendit impatiemment le dimanche, 
seul jour où il pouvoit en sftreté parcou- 
rir la ville, et se rendit chez sir James» 

8* 
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On dit à sa porte qu'il dormoît. KntOtïL 
se fit écrire , annonçant qu'il revién- 
droit. Une heure après il se présenta 
une seconde fois. James étoit sorti. Il de- 
manda s'il reviendroit' dîner ; on dit 
qu'il ne rentreroit pas de tout le jour , 
et parti roi t le lendemain pour la cam-* 
pagne. Plusieurs carrosses dans la cour 
prouvant a Finton que le Cîolonel se fai- 
soit celer , et celer pour lui seul , il se 
retira très - mortifié , maudissant miss 
Matheus , son propre égarement , et 
trouvant son ami bien injuste de le punir 
d^une faute que le hasard seul lui avoit 
fait commettre. 

Voulant dissiper un peu son chagrin 
avant de rentrer ch«B lui , il prit le che- 
min de Hyde-Parc , et Se promena long- 
temps, rêvant tristement à la bizarrerie 
de James, qui abandonnoit un tendre 
ami pour une maîtresse indigne de l'oc- 
cuper un instant. Il marclioit assez vile , 
guand il se sentit saisir par deux bras 
qui le serrèrent étroitement. Il tourna 
k ï8le , vit le colonel Maderty, et lui 



rendit ses caresses avec d'autant plus de 
vivacité et de plaisir y que jamais sa ren- 
contre ne pouvoit lui paroîti^e aussi 
agréable. Ils se ' détaillèrent mutuelle- 
ment leurs diverses aventures pendant 
près de trois ans d'absence. Sir George 
trouva très - mal à lui de s'être laissé ré- 
former. Un brave officier , deux fois 
blessé dans lin siège , souffrir qu'on le 
réforme , disoit-il ! si l'affaire m'eût re- 
gardé', les deux chambres en aiiroient 
eu le démenti. Mais ces maudites CJom- 
iBuneajie savent que retrancher ; on fait 
la paix à tort et à travers , sans s'em- 
barrî^sser des officiers que cela n'avance 
pas. Il parla deux heures de la dernière 
guerre , des avantages de la valeur , loua 
beaucoup celle de Finton, et n'oublia 
pas la sienne. Quand ce sujet fut épuisé , 
M. Finton fit enfin tomber la conversa- 
tion sur James , et ne dissimula point 
, qu'il étoit un peu mécontent de sa con- 
duite à son égard. £t moi donc , dit Sir 
George , croyez-vous que j'en sois satis- 
fait? c'est bien le plus détestable mari.. .* 
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Je pensois unir ma sœur à un homme ^ 
je lui ai donné un fat , un courtisan , 
oœupé de lui - même et de cent plati-' 
tudes inutiles , une tète folle , qui ne^ 
s'attache à riea de solide. En trois ans , 
pas un héritier ! pas un neveu ! pauvre 
Fanny ! mort et enfer ! Je Faurois déjà 
rendue Veuve , si elle ne m'avoit assuré 
qu'il lui étoit égal de l'être ou de ne 
^étre pas. Elle arrive demain à Jliondres; 
je suis venu l'attendre ^ et depuis trois 
jours que j'habite la ville , je n'ai pu 
rencontrer mon digne beau -frère. .^ 
mais. . . enfin nous pourrons. ... je veux 
voir ma sœur mère de famille y ou j'en* 
Verrai James, à tous les diables. 

Je ne puis vous exprimer combien il 
m'est douloureux d'avoir à me plaindre 
de lui y dit M. Finton ; son procédé 
blesse l'amitié ; j'en suis extrêmement 
touché. Eh bien , reprit. Sir George , il 
est des moyens usités en pareil cas ; vous . 
les connoissez , servez^vous^n.JVIalgré 
son air de poupée , James est un brave 
militaire , capable de faire raison à on 
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IionDëfe homme. Jamais parent ni alli^ 
du. colonel Maderiy n'évita les occasions ; 
aiiisi je suis sûr . . . . Eh hon dieu ! A quoi 
songez- vous , dit M. Finton ? vous n'ave» 
qu'une idée dans la tète ; vous y rappor*^ 
tet tout ^est-ce cela dont il s'agit 7 
James est mon ami ; il m'est cher ^ bien 
cher en vérité. Je n'ai nulle envie de le 
quereller^ et si je me plains de son cœur... 
J3e son cœur ^ interrompit sir George f 
prenez garde à ce que vous avancez '^Mon- 
sieur I vous parlez du mari de ma sœur., 
Sang et furies ! s'il manquoit de cœur je 
l'étouifarois. Voulez - vous m'entendre , 
s'écria M.Finton? je vous dis^ vous répète, 
TOUS jure^ que l'affaire n'est point de 
cette espèce. Loin de vouloir attaquer la 
vie de James , je la défendrois au péril 
de la mienne. Modérez - vous , écoutez- 
moi. Si mon dessein étoit de me battre , 
je ne vous consulterois pas apparemment; 
aurois-je besoin de votre médiation ? Je 
vous la demande , comme vous voyez. 
Servez-moi , je vous en prie, Jamef 
m'évite. Voilà ce qui me fâche contre lui. 
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Malheureusement de fâcheuses cîrcons- 
tanœs m'empêchent de paroitre dans les 
lieux, où je pourrois. le rencontrer et le 
contraindre à me donner des éclaircisse- 
mens sur^sa conduite. Je ne veux que le 
voir , lui parler : deux momens d'entre- 
lien particulier termineront pour tou- 
jours nos légers différends. Fort bien , 
Monsieur , fort bien , dit gravement sir 
George , je vous entends. Vous voulez 
que je vous ménage une jencontre , cela 
est prudent. Une explication sur le pré ; 
njest-ce pas là ce que vous exigez ? Vous 
€erez satisfait , mon ami ^ je voils le pro- 
mets. M. Finton alloit répliquer , et 
montrer que sar patience commençoit à 
Tabandonner^ quand plusieurs officiers 
du régiment des Gardes , qui dînoient 
avec le Colonel , vinrent les aborder. Ds 
«e promenèrent un peu de temps en- 
semble. George et ses amis s'efforcèrent 
d'engager M. Finton à se mettre de leur 
partie. Il s'en défendit poliment , et les 
quitta après avoir prié sir George d'ou- 
blier ce qu'il lui avoit dit , et de n'en 
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point parler à James. Il se repcntoit de 
s'être ouvert à cet extravagant. Mais le 
Colonel n'avoit garde de renoncer à une 
commission de cette importance. Il lui 
serra la main , et Tassura d'un air mys- 
térieux qu'il rempliroit ses désirs. 

En rentrant chez lui , M. Finton y 
trouva Tanger et sa femme. Ils y dinoient. 
Mistriss Atkinson vint un instant après ^ 
conduite par mylord Mansel. Il la rame- 
jîoit de Féglise où ils s'étoieht rencontrés. 
!Elle apprit à tout le/ monde la bonté de ce 
seigneur. Il venoit de lui promettre une 
commission de capitaine pour son mfiri. 
Ii9 cœur d' Atkinson palpita de joie 'en 
Fccoutant , ses joues se couvrirent de 
rougeur. Il remercia Mylord de la grâce 
qu'il vouloit bien lui faire , et Amélie se 
montra fort sensible à la généreuse p;'o- 
tection dont il bonoroit.un homme qu'^elle 
estimoit. Mistriss Tanger lui dit tout bas , 
qvie sûrement elle obligeroit Mylofd si 
elle l'arrêtoit à dîner. Amélie au - dessus 
de ce petit orgueil qui souvent rend 
impoli ^ oIFrit y en riant , sou diner à 
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jnylord Mansel j badinant elle-même de 
la frugalité du repas où eUe Tinvitoit. II 
r accepta avec joie. Cependant en retenant 
le Capitaine et sa femme y elle avoit donnç 
des ordres y et la table de mistriss Atkin- 
son se trouva assez bien servie. 

Amélie observant régulièrement le di- 
manche y tint cercle après le dîner au lieu 
de jouer ; ainsi on s'entretint en attendant 
l'heure de la promenade. Une fête bril- 
lante ' que préparoit l'ambassadeur de 
France , pour célébrer un heureux évé- 
nement arrivé à la cour de son maître , 
fut le premier sujet de la conversation. 
Cette fète devoit se terminer par une illu- 
mination et un bal masqué. Mistriss 
Tanger assura qu'elle la verroit ; on parla 
ènsuited'un livre nouveau. Mylord Mansel 
demanda à Amélie quel genre de lecture 
l'attachoit le plus. La morale y Mjlord y 
répondit-elle. La morale , répéta-t-il d'un 
air surpris ! eh ! bon Dieu ! une jeune et 
belle personne préférer la morale à tant 
d'ouvrages amusans ! Oserois - je vous 
f rier y Madame ; de me dire ce que cela 
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apprend ? A penser , répliqua-t-elle. Et 
à réfléchir tristement , ajouta-t-iL Le 
bel avantage ! n'est-ce point assez de souf- 
frir ?. faut-il encore rendre ses peines 
plus pesantes en s'en occupant ? Chercher 
la source de ses maux^ c'est les augmenter. 
Vous me permettrez de croire, Mylord , 
dit Amélie, qu'oQ peut employer la 
morale à un usage plus raisonnable et 
plus utile. Loin de rendre nos peines plus, 
amères , cUq nous accoutume à les sup- 
porter , nous soutient , nous console ; en 
se pénétrant de la nécessité de souffrir , 
on se soumet , on s'habitue à porter cou- 
rageusement sa part d'un fardeau dont 
les autres se laissent accabler : on ne se 
fait point un malheur des accidens légers 
qui troublent continuellement la paix 
d'une ame foible y abattue par la moindre 
contradiction. Je respecte vos opinions , 
Madame , reprit Mylord , mais je hais 
les moralistes. Leurs livres ennuient , 
et leur commerce assomme. Ceux qui 
pensent toujours sont trop avec eux- 
QEvLv* de M»*. RiccohonL VI. ^ 
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mêmes pour devenir jamais agréables aux 
autres. 

C'est peut-être l'histoire que \om 
préférez, Mylord, dit M. Finton. Ah 
û, s'écria mistriss Atkinson! oomjnent 
peut-on lire l'histoire? je défie un bon 
oœur de s'en amuser jamais. Que de 
meurtres! de trahisons ! de brigandages ! 
pour un honnête homme qui s'y rencontre 
de temps en temps , on y trouve oait 
infâmes , dignes du dernier supplice. Sur 
mon honneur je suis de votre avis , dit 
Mylord ; d'ailleurs c'est une insipide lec- 
ture. Cela est rarement écrit , aucun dé- 
tail , rien qui amuse ; et puis à quoi bon 
savoir ce qu'on faisoit à Athènes , àRome, 
en Perse ? où cela mène-t-il ? A rien du 
tout, dit Tanger , si ce n'est à s'ennuyer. 
Apprend-on dans ces livres l'usage du 
monde , les mœurs de ses compatriotes , 
les goûts dominans du siècle ? Y démêle- 
t-on le caractère des hommes avec les- 
quels on vit? Rencontre-t-ôn dans sa 
garnison , ou dans les camps , des Ca- 
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milles ,ûe8 Scipions , des Epaminondas? 
Va-t-on voir à leur toilette des Lucrèces , 
d^ Artémises ? saupe-t-on.avec des Ves- 
tales ? La chambre des pairs ou celle des 
communes est elle composée de So- 
Ions , de Lycurgues , de Gâtons ? Il faut , 
je crois ^étudier son pays , bien connoilre 
son siècle j avoir l'esprit dont il fait cas. 
Eh bien , je vous approuve y dit mistriss 
Âtkinson , un auteur grave m'est insup- 
portable ; l'historien me met en colère , 
et je regarde un moraliste comme un 
homme de mauvaise humeur , que la joie 
des autres importune. Mais n'est-il pas 
, singulier qu'un extravagant se mette en 
léte d'avoir à lui seul plus de raison que 
le monde entier? H crie y querelle , veut 
réformer , reprendre , instruire ; perd 
son temps et sa peine , n'est point écouté , 
ne corrige personne ; et peut-être regret- 
tant à soixante ans son travail inutile , il 
voit mieux ^ sent ses torts , et se dit en 
soupirant : eh ! mon Dieu y que n'ai-je 
ri avec ces fous j si aimables ^ si sédui-» 
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sans 9 au Heu de tenter en vain de les 
rendre aussi maussades que moi ? 

Que pense mistriss Tanger ^ demanda 
Amélie ? Moi ,^ répondit-elle , je pros- 
cris l'histoire et la morale , mais j'aime 
passionnément les livres agréables , sur- 
tout ces petits contes charmans où remet- 
tant d'abord sous nos yeux les jours heu- 
reux de l'enfance , on nous présente une 
Fée la baguette à la main. Elle ne s'amuse 
point à élever des palais de diamans y à 
faire mille lieues en un moment. La 
baguette donne seulement l'art de dis- 
serter long-temps sans changer de sujet. 
Rien n'est plus commode pour le lecteur ; 
car il peut fermer le livre au premier 
endroit , le rouvrir au hasard , et pour- 
suivre avec plaisir. Comme on traite sans 
Cesse le même point , on se trouve tou- 
jours à la conversation y et l'on passe 
vingt feuillets sans s'en apercevoir. 

Madame lit des contes français appa- 
remment , dit Atkinson ? Oui, Monsieur , 
contiaud^t-elle , et j'en ,8uis folle : ne 



AMELIE. lOl 

VOUS plaisent-ils pas ? J'en ai peu lu ^ 
ajouta-t-il , et ne me crois point asse» 
habile dans la langue française pour dé- 
cider du mérite d'un ouvrage que je puis 
entendre mal. Vous êtes nlbdeste , dit 
Amélie , vous en jugeriez très-bien ; mai» 
vous et moi connoîssons mieux laBruyère 
et la Rochefoucaut que les livres dont 
parle Madame. Quoi ! Atkinson prétend' 
il être un philosophe , s'écria Mylord ? 
Je m'applique au moins à le devenir , ré* 
pondit-il. En vérité , vous auriez cette 
îblie , poursuivit Mylord ? à votre âge 
vous voudriez vaincre vos passions ? de- 
venir un stoïque , un sauvage ? quelle 
' manie ! 

J'envisage k^hilosophie sous un aspect 
l)ien différent , reprit Atkinson , je la 
regarde comme l'art dé se rendre heu- 
reux et de communiquer son bonheur 
aux autres créatures. Elle ne détruit pas 
les passions , elle en modère seulement 
l'impétuosité ^et leur laisse l'activité quî^ 
en fait les plaisirs. Vous pensez Juste p, 
Atkinson ^dit M. Eiatoit le ne sais com^ 
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ment on estparrenu à perdre l'idée deh 
philosophie en conservant son nom. En 
▼érité , Mylord , l'amour de la sagesse ne 
forme point des sauvages ^ mais des 
hommes doux , humains ^ compatissans , 
sociables. Leurs voix ne s'élèvent point 
avec aigreur contre les vices ou les er- 
reurs ; ils s'efTorcent de s'en garantir > et 
s'accoutument à les supporter. Ce sont 
des voyageurs , qui y en marchant , exa- 
minent une route dangereuse ^ ils cher- 
chent le sentier le plus droit , regardent 
«vec douleur ceux qui s'égarent dans les 
chemins de traverse, les avertissent dou- 
cernent du péril où ils s'exposent ; loin 
de haïr les imprudens qui méprisent leurs 
conseils , s'ils les voient tomber , ils s'en 
approchent y pleurent sur eux^ et leur 
tendent la main pour les relever. 

Admirable portrait , dit en riant My- 
lord Mansd , mais en marchant toujours 
tout droit on a sans cesse le même point 
de vue • et cela devient lassant. Penses- 
vous que ces chemins de traverse n'of- 
frent pas mille amusemens rariés ? e| 
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jie vous êtes - vous jamais détourné , 
Monsieur ? £11 parlant d'un sage , je 
n'ai pas prétendu me désigner , répliqua 
Finton j mais celui qui a le bonheur de 
l'être. Ce bonheur ne me tenteroit 
guère , dit Tanger , j'aime assez à cou- 
rir au hasard. Croyez-moi , M. Finton , 
celui qui réfléchit , s'avise de vouloir 
approfondir , ne vit pas le plus content 
du monde. Heureux qui s'attache à la 
superficie : une touche légère donne de 
l'agrément au même objet qu'un co- 
loris plus fort rendroit effrayant. Voyez 
une très-petite mouche étaler au soleil 
l'azur et la pourpre de ses aîles : rien de 
plus joli que ce brillant insecte ; regar- 
dez - la au microscope , c'est un gros 
monstre fort paré et fort laid. Tout ce 
qui nous plaît , nous séduit , nous en- 
chante , n'a dans le fond que l'avantage^ 
d'être vu , et non pas examiné. 

Si votre comparaison est juste en l'ap- 
pliquant aux objets , dit Amélie, elle ne 
l'est point en la rapportant aux senti- 
mens et à la conduite. On ne peut trop 
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sonder son cœur , étudier ses mouve- 
mens habituels , soit pour les suivre , 
soit pour les réprimer. Une intime con- 
noissance de notre naturel est la première 
que nous devons chercher à acquérir. 
J'aurois mauvaise opinion d'un homme 
qui craindroit d'approfondir son ame , 
et ne pourroit sans chagrin réfléchir sur 
lui-même. 

Vous penseriez mal de beaucoup de 
personnes , dit Mylord , car il e» e^X 
peu qui se plaisent à cet examen de leur 
intérieur. On l'évite soigneusement au 
contraire. Se dissiper , se distraire , s'a- 
muser , n'est-ce pas se fuir , s'éloigner 
de soi-même ? Au reste , on parle en 
général, reprit Tanger. J'espère, Ma- 
dame j que mes discours ne me nuiront 
point dans votre esprit ; rien ne me con- 
soleroit d'être l'homme dont vous pren- 
driez une mauvaise opinion. 

Son espérance fut déçue j ces propos 
«t ceux qui suivirent encore , commen- 
cèrent à détruire l'estime qu^Amélie 
avait pour le caractère de mylord Mail- 



AMÉLIE. I05 

»eL Elle le soupçonna de feindre des 
vertus dont la pratique lui étoit étran- 
gère , et regarda Tanger comme un 
homme sans principes et sans délicatesse. 
Elle cacha le jugement qu'elle portoit 
de ces deux personnes ^ et continua de 
vivre poliment avec une société qui plai-» 
soit à son mari ^ et pouvoit lui devenir 
utile. 

M. Fînton n'cxîgeoît rien d'elle ; mais 
le désir vif et continuel d'ohliger celui 
qu'elle aimoit y et sa complaisance natu- 
relle , lui avoient depuis long-temps fait 
oublier , en parlant à M. Finton , ce 
mot que l'amour et l'amitié ont banni de 
leur langage , ce non , d'où s'élèvent in- 
sensiblement la mésintelligence et le dé- 
goût dans les commerces les plus intimes. 

Mylord Mansel donna la main à Amé- 
lie , et la conduisit dans le parc , où elle 
alla se promener. Tout le monde la sui- 
vit , à l'exception de M. Finton. Crai - 
gnant que le colonel Maderty ne tînt à sir 
James des propos capables de les brouiller 
tous deux sans retour , il resta chez lui 
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pour écrire à son ami. Il lui fit un détafl 
exact de ce qui s'étoit passé le matin aTec 
air George , le pria de ne point ajouter 
foi aux visions d'un extravagant. H finis- 
soit en le conjurant de poser la main sur 
son cœur , et de se demander ensuite , si 
en traitant mal son plus sincère ami , il 
Be sentoit content de lui-môme. Il se hâta 
d'envoyer sa lettre ^ et se rendit dans le 
parc , où il avoit promis d'aller rejoindre 
Amélie. 

Sir James répondit avec une politesse 
froide à la tendre démarche de M. Fin- 
ton, n employa des expressions équiv<y- 
ques f et se servit de ces excuses vagues , 
qui loin de justifier une mauvaise. con- 
duite f prouvent seulement que l'on con- 
noit ses torts sans vouloir les réparer. 
Finton sentit vivement la perte de cet 
ami. Il accusa miss Matlieus de s^ètre 
vengée de son indifférence en le lui ra- 
vissant Il plaignit la foiblesse de James , 
recommença à se reprocher la sienne , à 
détester le moment où il avoit cru ne 
pouvoir , sans une sorte de grossièreté , 
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•e refuser à, des avances qui dévoient 
platèt exciter son dégoût , qu'émouvoir 
tes sens. Il admira la contradiction des 
idées reçues , qui fc»rcent un homme poli 
à craindre de se manquer à lui - même ^ 
«'il résiste à des invitations pressantes , 
lui , dont le sentiment habituel est de 
îBépriser la femme hardie qui ose l'atta- 
quer. Après de longues réflexioas , il 
prit enfin le parti de renoncer au projet 
de ramener son ami , mais il ne put %m 
résoudre à le bannir de son cœur. 

Le mardi au soir ^ il reçut par lapost« 
de Londres un billet conçu en ces termes i. 
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« Trouvez - vous demain , s'il voi^^. 
» plait , Monsieur , à Hyde - Parc.; oa 
]» vous y attendra à six heures du matin ^ 
n vers le rond ; n'oublies pas votrç épée^j 
Vf vous en aurez besoin. » 

Le lieu du rendez «vous choisi depuis 
long-temps pour terminer dés querellet^ 
l'heure et le style du billet s'expliquoient 
^91^^. Mais qui vouloit l'attirer ds|it cet 
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endroit? Eloit - ce James ? Non , j^m 
doute y il ne se cacheroit point. De sa 
YÎe M. Finton n^avoit offenâé ni désobligé 
personne. Trop brave pour refuser un 
défi 9 il résolut de se rendre au lieu 
marqué. Cependant il rêva , soupira, y 
pensa à sa femme , à son fils y sentit W. 
ridicule du préjugé bizarre auquel il £al^ 
loit sacrifier des intérêts, si chers. Où 
alloit le conduire un point d'honneur si 
mal entendu ? Peut - être vis-à-vi» d'un 
malheureux ; indigne de se mesurer avec 
lui y que miss Matheus ou sa belle-^GSur 
engageoit à attaquer sa vie ^ car dani 
le monde entier il ne se connoissoit point 
d'ennemi y excepté ces deux femmes. 

Le lendemain au point du joqr il se 
leva doucement y sortit sans bruit , gagna 
Hyde-Parc , et se rendit au lieu désigné. 
Il s'y promena long-temps , et s'impa- 
tienta beaucoup n'y voyant arriver per* 
sonne. Sept heures passées y il commença 
à soupçonner une méprise y examina at-' 
tentivement le billet ; il s'adressoit <à lui 
sons aucun doute. Il résolut d'altendnr 
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cn<îore. Une demi-heure s'étant éœulée , 
et 8on ennemi ne paroissant point , il re- 
garda le défi comme une très - sotte plai- 
santerie , sans imaginer de qui elle pou* 
voit venir. Il se retiroit, quand on l'ap- 
pela par son nom. Il tourna la tête , et 
vit le colonel Maderty accourant à lui. 
Est-<;e vous , lui dit en riant M. Finton , 
qui vous êtes amusé à me faire sortir s£ 
matin , ou vous auroit - on trompé par 
une pareille malice ? Je suis mortifié 
de vous avoir fait attendre , lui cria le 
colonel 5 mais c'est sans malice. Allons , 
Monsieur , tirez votre épée. Y songez- 
Vous , sir George , reprit Finton tout 
Burpris ? eh I à propos de quoi cette fo- 
lie ? Folie , dit le colonel? défendez^ 
vous, rien n'est plus sérieux* M. Finton, 
adroit et se possédant ^ forcé de metlro 
î'épée à la main , se contentoit de pareir 
en le priant d'arrêter, de s'expliqiier j, 
de lui apprendre le sujet de cette extra- 
vagance inooncevahle. Le colonel , sang 
l'écouter , s'irritoit de ses ménageraens ^ 
•'avançoit sur lui , le pressoit , et le' coiï* 
OEav, de M«^, RiccohonL VI. i o 
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traignit enfin de s'appliquer à !e meUrv 
lors de combat. Il le blessa au bi-as 
droit : répéê du colone) tomba ; Finton 
la releva , et voyant couler le sang d'un 
homme qu'il étoit loin de haïr , il en fut 
sensiblement touché ; ses yeux se rem- 
plirent de larmes. Est - il possible , lui 
dit-il , que vous m'ayez forcé à une ac- 
tion que je me reprocherai toute ma vie? 
Pourquoi me voulez -vous tant de mal ? 
qui vous a fâché contre moi ? qu* ai - je 
fait? Je me donne au diable si j'en sais 
rien , dit froidement le colonel. Vous 
vous plaignez de James , Ja^ies se plaint 
de voua ; je lui parle de votre part, il 
ne m'écoute pas ; j'insiste j je me trompe, 
dit -il, je comprends mal ; vous dé- 
mentez par une lettre les paroles que 
vous me faites porter j mort et enfer ! 
im démenti à Georges î un de vous deux 
me Ur donne. Puis - je supporter cela ? il 
laut se couper la gorge avec l%i ou 
l'autre.* Entre vous et mon beau - frère 
j'ai cru devoir vous donner la préférence, 
afin que ma sœur n'ait rien à dire. M« 
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voîlà fort avancé. Parbleu vous êtes habile 
et heureux,, Monsieur. 

Me préserve lé ciel de me croire heu- 
reux en ce moment , s'écria M. Finton, 
En vérité , mon cher George , vous m* 
traitez cruellement. J'ai pu écrire que 
vous m'aviez mal entendu , sans vous 
donner un démenti. Vous devriez me 
connoître mieux. Pourquoi refuser do 
nie parler , attaquer ma vie avec fureur, 
sans vouloir m'écoiiter ? Mais voyons 
votre bras , poursuivit-il , en s'eiForçant 
d'arrêter le sang du colonel , et déchirant 
un mouchoir pour en faire des bande^ 
lettes ; laissez-moi envelopper le mal en 
attendant qu'on y remédie. Sir George , 
attendri de sa douceur , du regret qu'il 
^[Montroit , du soin affectueux avec lequel 
il s'empressoît à le secourir y passa au- 
tour de son cou le bras qu'il avoit libre , 
-et le serrant étroitement : Par ma foi , 
Jemmy, lui dit-il , tu es un brave , un 
généreux garçon . Damné soit James , il 
a une maudite langue ^ un plus maudit 
esprit; à présent je suis outré de ne 
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m'étre pas battu contre lui ; mais pa- 
tience. Tu es un digne homme y un vail* 
lant homme. Je f aime de tout mon cxeur ; 
donne * moi ta main ; de œ moment ami 
pour réternilé. Tu n^ pas en colère , 
n'est-ce pas ? Je suis vraiment fâché de 
vous avoir blessé y dit M. Finton ; mais 
venez , je vais vous conduire chez vous ; 
j'espère que ce ne sera rien . Bon , c'est 
une bagatelle y s'écria sir George ; pour- 
tant u|ie autre fois tu me feras plaisir de 
ne pas choisir le bras ; c'est désarmer 
trop tôt son homme. 

Ils sortirent du parc par la porte de 
Groyesnor , et se rendirent dans Bond- 
Street où logeoit le colonel. Le chirur- 
gien de son régiment fut appelé ; la bles- 
sure , assez profonde, n'étoit point dange- 
reuse , aucun nerf n'avoit été touché. 
Qn lui mit un bras en écharpe^ on le 
saigna de l'autre ; Finton présent à tout y 
• resta' jusqu'à midi près de lui y et le 
quitta avec promesse de revenir le soir. 
Jie colonel lui fit mille caresses y le com- 
bla de politesse et de complimens > \% 
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pria de ne pas manquer à le voîr^ et 
depuis cet instant il le tint pour un 
homme auquel personne ne pouvoit ré- 
sister. 

En revoyant Amélie , M. Finton sentit 

une émotion aussi vive que si l'absence 

Ven eût séparé depuis long-temps , et 

qu'un heureux hasard l'ofirît à ses yeux. 

•Songeant à la douleur dont l'événement 

de ce jour auroit pu pénétrer son cœur , 

il s'attendrit ^ la serra dans ses bras avec 

transport L'aimable Amélie remai*qua 

sur son visage un mélange de joie et de 

tristesse y garda le silence un moment , 

et prenant la parole avec ce ton doux 

qu'elle ne quittoit jamais : Eh ! depuis 

quand > lui dit-elle , cherchez«-vous à me 

cacher les mouvemens de votre ame ? 

Hier sombre^ pensif , vous affectiez de 

la liberté d'esprit , môme de la gaieté ; 

aujourd'hui des sentimens variés se 

peignent dans vos yeux. Vous avez des 

secrets.... Ah ! M. Finton , M. Finton. ,. 

ne suis - je plus que votre femme ? vous 

n^'ayie^s tant promis hélaal le temp« 

10 î 
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n^est plus..... j'espérois au moins.... oui , 
je croyotfl conserver toajoors le titre et 
les droits d'une amie. Sur quoi pensez* 
vous les avoir perdus ces droits , ma 
ehère Amélie , dit en rougissant M. Fin- 
ton ? Me suis-je jamais déguisé avec vous? 
!Bn changeant de couleur ^ vous répondez 
à votre question , reprit Amélie ; ce 
trouble est la preuve certaine d'un re- 
proche intérieur. Mais mon cœur aussi 
indulgent que sensible , ne veut point 
affliger le vôtre. Plus de confiance vous 
assureroit peut-être ime tranquillité dont 
vous ne jouissez plus. Ce discours étonna 
M, Finton. Amélie continuant , lui de- 
manda pourquoi sir James ne venoit pins 
le voir. Entièrement déconcerte à ce 
nom f M. Finton ne put dissimuler son 
embarras. Tout ce qui se rapportoit à sir 
James y rappelant miss Matheus à son 
souvenir , le faisoit tr(hnbler en présence 
d'Amélie. Pourquoi , dit-il en hésitant ? 
En vérité je ne sais. Il est peut-être ma- 
lade ou absent Ce doute me surprend de 
TQtre part^ ajouta Amélie « Eh! quel 
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sujet si intéressant vous occupe donc? 
Quoi ! cet ami , si cher autrefois , vous 
est - il devenu indifférent ? Non , reprit 
M« Finton , mais on "m'a dit qu'il étoit 
allé cherchiBr sa femme. Elle est depuis 
trois jours à Londres , répliqua Amélie. 
Voilà un billet qu'elle m'écrit , et j'at- 
tends sa visite ce soir. Heureusement 
pour M. Finton on annonça mylord 
Mansel ; il apportoit à Amélie des fleurs 
très-rares , venoit lui demander du thé , 
et apprendre à M. Finton que sa prétcn-< 
tion avoit paru juste , et qu'avant trois 
jours on répondroit à son mémoire con* 
formément )à ses désirs. Afin de leur 
épargner des remerdemens , qu'il savoit 
bien ne pas mériter , il changea tout de 
suite d'entretien , et proposa une promc-* 
nade sur la Tamise. La visile qu'Amélie 
attendoit le soir , lui £t refuser cette 
partie de plaisir. Mylord parut mortifié 
de se voir privé d'un amusement sur le- 
quel il Gomptoit. Son dessein étoit d» 
leur donner à dîner à Hamptoncour , et 
^'m revenir fort tard. Il montra de bonûAi 
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foi cet cinbarras qu'éprouvent souvent 
mt» pareils pour passer la moitié d'un 
jour. Dans la vue d'abréger le temps dont 
il ne savoit que faire , M. Finton lui of- 
fidt son dîner. Mylord l'accepta. Sous 
prétexte d'achever de s'habiller^ Amélie 
les quitta un instant ^ et fut donner ses 
ordres chez mistriss Atkinson. 

Son séjour à liondres commençoitàloi 
causer beaucoup d'inquiétude. Le docteur 
Harrison ne revenoit point , n'écrivoit 
plus. Ëtoit-îl malade ou fâché contr'elle? 
S'il tardoit long-temps , comment se sou- 
tiendroit - elle à la ville ? M. Finton , 
noble , libéral , consultoit moinS'ses fa- 
cultés que son goût dans sa façon de vivre; 
al ignoroit combien l'économie jouma^ 
lière est dérangée par la plus petite aug^ 
mentatiop. Amélie n'osoit lui faire des 
représentations, elle craignoit de le mor^ 
tiher. Il ne pouvoit sortir librement, 
aller chercher ses amis ; le priveroit-elle 
du plaisir de les recevoir chez lui ? Gepeâ* 
dant les frais extraordinaires consumant 
ce ^ui devoit suffire pour passer troii 
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inois à Londres , elle fit revenir de la pro- 
vince plusieurs habits fort riches , et sa- 
crifia en secret ces restes de son ancienne 
aisance à l'amusement de son mari. Par 
ce moyen elle continua à lui procurer la 
douceur de voir du monde , et se mit en 
état de faire tenir ime table honnête à 
mistriss Atkinson . Mais cette ressource 
ctoit la dernière. Si elle l'épuisoit avant 
l'arrivée du docteur , comment y sup* 
pléer ? ces réflexions , et de plus tristes 
encore j l'occupoient le jour dans ses 
momens de solitude^ et couvent y la nuit ^ 
ijiterrompoient son sommeil. Elle cachoit 
ses peines sous un air doux et riant ; et 
son cœur blessé par un trait cruel y ren- 
fermoit en lui-même ses vives douleurs; 
A sept heures M. Finton retourna dhear 
sir George. H le trouva couché sur ime 
chaise longue , et lady Ëlesmore assise 
prés de lui. L'air froid et cérémonieux 
dont èiette dame reçut ses premiers com-« 
plime^s ^ lui rappela le portrait que miss 
Matl^us lui en avoit fait» Lady Eleamore 
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lui parut très - différente de cette miss 
Fanny , simple y unie ^ avec laquelle il 
vivoit familièremenl à Montpellier. A 
présent composée , grav.e', aifectée , elle 
perdit beaucoup dans son estime. Il excusa 
James , et trouva naturel qu'il cherchât 
ailleurs des plaisirs qu'une femme de ce 
caractère ne pouvoit lui donner. 

Le colonel Maderty , devant dîner ce 
même jour chez sa sœur y et désirant 
cacher son aventure , lui avoit envoyé 
dire que , tombé de cheval le matin à la 
chasse , deux contusions assez doulou- 
reuses le forçoient à garder la chambre. 
liadyElesmore, dont tous lesi mouvemens 
se régloient sur l'étiquette du monde poli, 
jugea qu'une visite de dix minutes suiS- 
soit pon^ se montrer sensible à ce léger 
accident ; ainsi un instant après l'arrivée 
de M. Fifiton , elle regarda sa montre , se 
récria-AUr le passage rapide du temps , se 
leva y salua négligemment son ancien ami, 
lui dit que dans une neure elle espéroit le 
revoir chez Amélie , et sortît en priant 
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son frère de ne plus s'exposer à la chasse , 
protestant qu'elle s'étoit presque évanouie 
à la nouvelle de sa chuté. 

Ni la politesse ^ ni l'amitié ne l'en- 
gageoient à rechercher Alnélie ; la cu- 
riosité seule la conduisoit dans cette 
démarche. Lady E)*ésmore , couverte 
de pierreries, reurplissant une superbe 
chaise , précédée et suivie de plusieurs 
valets , vouloit voir, examiner , comment 
une femme , jeune et belle , élevée au 
milieu du monde , destinée à y tenir un 
rang , soutenoit la privation de ces dehors 
brillans auxquels on attache tant de prix. 
Il est rare que les personnes fort riches 
comprennent combien l'élévation des sen- 
timens peut mettre une ame noble au- 
dessus du vain éclat qui les environne ^ 
l'accoutumer à le contempler sans envie 
ou sans regret , et à chérir en elle-même 
des avantages plus réels et moins dépen- 
dans du hasard. 

Après le départ de lady Elesmore , 
Finton prit sa place auprès du blessé. 11 
commençoit à lut demander avec in|ér«t 
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comment il se trouvoit , quand un grahcl 
bruit se £t entendre sous les fenêtrea. 
Un valet du colonel entra aussitôt , criant 
que trois hommes assassinoient sir James. 
Traverser l'appartement , franchir l'esca- 
lier , courir , voler dans la rue , charger 
ces scélérats , les mettre en fuite 5 ce fut 
l'ouvrage de deux momens pour M. Fin- 
ton. Un de ces misérables , blessé de sa 
main , tomba à dix pas. On apprit de lui 
le nom du lâche qui l'employoit. C'étoît 
un Irlandais , joueur et fripon , démas^ 
que à Bath en présence de ^ir James , et 
tout récemment chassé par lui de plu- 
sieurs maisons y où, sous l'apparence d!un 
étranger distingué , il exerçoit ses vils 
talens. Un connétable attiré par les cris 
de la populace , ' se saisit du blessé , et 
reçut les ordres de sir James pour arrê- 
ter l'Irlandais. Tout étant calme, M. Fin- 
ton voulut rentrer chez sir George. Mais 
James jetant ses bras autour de lui , et 
le pressant avec tendresse : Non , mon 
ami , non , mon brave et digne ami , lui 
dit-il , vous ne me quitterez point ainsi, 
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-.VOUS m'obligerez encore une fois , et 
plus sensiblement peut-être ; vous m'écoo- 
. tcrez. Ma conduite a été ridicule y mon 
procédé malhonnête y dur y offensant y il 
ne mérite point d'indulgence ; mais mal- 
gré tous mes torts y j'ose croire que 
vous m'aimez encore. Si je vous aime , 
s'écria M. Finton ! ah ! soyez-en sûr, mon 
cher James. Vous avez blessé l'amitié 
dans mon cœur, j'ai souffert de votre 
indifférence , mais je n'ai pu l'imiter. 
£h comment ! cette hautaine Matheus ^ 
change-t-elle un si aimable caractère? Ah! 
mon ami , est-ce vous qui m'avez fermé 
votre porte , qui me sacrifiez à une co- 
quetfb indigne de vos soins ! 

James convint , en rougissant , qu'il 
avoit promis à miss Matheus de rompre 
tout commerce avec lui. Il entra dans un 
détail assez long de ses chagrins , du ca- 
ractère si|igulier de cette ûlle. Je ne sais , 
disoil-il^ par quel art l'enchanteresse 
me s^Amt , mais je suis subjugué. Jamais 
sot provincial ne fit près d'elle un plus 
pitoyable personnage. Elle ment avec 
OEuv, de M"**, RiccobonL VI, 1 1 
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impudence ; pendant qu'elle parle , je mm 
le dis f m'en assure , et insensiblement 
son ton impérieux , son insolence m'en 
imposent ; }e me surprends quelquefois 
tout prêt à la respecter. Elle me que- 
relle , me hait , me méprise , me ruine , 
et malgré cela le diable m'y attache. 

M. Finton plia les épaules , et rêva 
tristement. Son ami lui paroissoit ausii 
malheureux que déraisonnable. Après un 
moment de silence : James ^^ lui dit-ij, 
vous regretteriez sans doute un jour l'ami 
que vous auriez saciîiié ^ si son coeizr 
consentoit à vous perdre . Mais unefemnie 
de cette espèce ne se vantera point d'a- 
voir rompu les liens de notre Saaiiié, 
Contentez en apparence les caprices de 
miss Matheus ; feignez d'approuver son 
dépit , sa haine , tous ses sentimens ; 
mais ne les partagez pas. Conservez de 
la tendresse pour un homme digne de 
voire estime. Je me prêterai à vos foi- 
blesses ; voyons-nous rarement , en se- 
cret , si vous le voulez , mais voyons- 
nous , aimons-nous. Qu'il ne vous soit 
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jamais reproché d'avoir maltraite , aban- 
donné un ami , par le mouvement in- 
considéré d'une folle passion. 

Sir James , fort ému , regarda fixe- 
ment M. Finton . Avec cette incroyable 
bonté de cœur , lui dit-il , avec tant de 
générosité , comment avez-vous pu man- 
quer à la parole que j'esigeai de vous? 
pourquoi tenter de voir cette fille ? Ten- 
ter de la voir , elle , miss Matheus , 
«'écria M. Finton? qui vous, l'a dit? 
Elle-même , reprit James. £t vous ajou- 
tez foi aux discours de cette méchante 
créature , répliqua M. Finton ? vous 
croyez ce qui blesse l'honneur de votre 
ami ? si je n'excusois un si triste aveu- 
glement > si je n'étois disposé à vous trai- 
ter comme un homme en délire , songez- 
vous où pourroitnous conduire cet éclair- 
cissement ? Oui , j'y songe , répondit 
James ; mais la furie qui se plait à dé- 
chirer mon cœur , y fait souvent passer 
toute sa rage. J'ai vu l'instant où em- 
porté loin de moi , j'étois capable.... Il 
•'arrêta. D'attaquer mes jours peut-être , 
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dit M. Finjon ? Mon ami, repartît ti- 
vement sir James , je n'y survivrois pas ; 
si j'échappois à vos coups , ma main 
feroit couler tout mon sang après le 
vôtre ; mais si je vous voyois heureux 
avec cette fille , je ne répondrois point.... 
Ah ! n'achevez pas , interrompit Finton , 
je ne puis supporter ce langage dans votre 
bouche. 

, C'étoit en allant et revenant sur leurs 
pas devant la porte de sir Greorge qu'ils 
e'entretenoient. Un valet du colonel vint 
les prier de sa part d'entrer. Il s'impatien- 
toit , et vouloit savoir l'aventure de son 
beau-frère. Sir James contenta sa curip-. 
site. Un instant après , les deux amis 
sortirent ensemble ; ils furent au bord, 
de la Tamise reprendre une explication 
qui se termina enfin par de mutuelles 
assurances d'une éternelle amitié, et par 
mille sermens de la part de Finton , de 
ne revoir jamais miss Matheus. 

Mylord Mansel avoit quitté Amélie de 
bonne heure. Il connoissoit lady Eles-- 
more y et craignoit de se trouver aveo 
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elle. Médisante et railleuse y elle pou^ 
voit, par ses plaisanteries ^ éclairer Amé-» 
lie sur son caractère. A l'arrivée de cette^ 
*âame y son ancienne compagne courut la 
recevoir^ et l'embrassa dix fois avant de 
remarquer le peu de sensibilité qu'exci- 
toit cet accueil caressant. Mais aperce-» 
yant bientôt la nouvelle méthode de 
Fanny , elle prit soin de s'y conformer ; 
de tendre , d'obligeante , d'empressée , 
elle devint seulement polie. Un peu cho- 
quée des airs de lady Elesmpre , elle se 
montra aussi fîère de ses propres avan^ 
tages y que la riche épouse de sir James 
paroissoit vaine de sa fortune. 

Cette dame l'accabla de questions^ 
É^étonna de lui. voir un teint si fleuri , 
tant de. fraîcheur , des yeux si brillans, 
iEh ! bon dieu , ma chère , lui dit-elle-, 
comment après vos disgrâces êtes- vous 
^i belle? en vous regardant on vous croi- 
yoit très-heureuse. Je le suis aussi , dit 
Amélie. Ma seule disgrâce a été de perdre 
ina mère. Aucune autre peine ne s'est 
fait sentir à mon coçur. Ah ! vous n'êlca 
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donc pas entièrement déshéritée y reprit 
lady Elesmorc ? Pardonnez-moi , répon-:. 
dit-elle. Mais un événement fâcheux ne 
répand pas une étemelle amertume sur 
nos jours. On en est d'abord afiFecté, l'idée 
s'en affbihlit ensuite , et l'on s'accoutume 
enfin à n'y plus penser. Ah ! seigneur ! à 
n'y plus penser , répéta lady Elesmore ! 
et qui peut se consoler de sa ruine ? je 
ne supporlerois point un si terrible chan- 
gement dans ma situation. Que faire ? 
que devenir? Quand le monde effrayé de 
nt^tre chute , s'éloigne , se retire , nous 
abandonne à notre tristesse ; quand nouA 
ne pouvons plus partager ses plaisirs , 
que mettre à la place de ces amusemens 
vifs et , variés que l'aisance procure ? La 
douceur de vivre tranquille , dit Amélie, 
sans ennui , sans embarras et sur-tout 
sans contrainte : le charme flatteur de 
plaire , d'être aimée , d'aimer f oi-même. 
Eh ! à qui donc plaire y demanda lady 
Elesmore ? de qui être aimé si on ne voit 
personne ? Notre société est toujours as- 
$ez étendue , reprit Amélie ^ quand nous 
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rassemblons autour de nous les objets qui 
Gont chers à notre cœur et nous préfè- 
rent à tout le reste du monde. Sir James 
jsi'avoit assuré que vous viviez seule au 
fond d'unçi province , ajouta lady Eles- 
jïiore , et je vous plaignois , en^ vérité . 
•Seule , Madame ! j'y vivois avec M. Fin^ 
tdh. Eh ! qui s'avisa jamais de regarder 
son mari comme compagnie y s'écria lady 
Elesmore? Mais c'est moi, dit Amélie en 
iriant ^ et vous plaisantez sans doute . Je 
ne croirai point que vous vous trouviez 
seule qiiand siï James est prés de vous, 
jprès de moi , lui ? sir James , répliqua- 
t-elle d'un ton dédaigneux ! Ah ! grâce 
au ciel , nous n'avons pas l'insipide manie 
de nous plaire ensemble , de nous affi- 
cher pour un tendre couple . Bon dieu , 
deux momens de solitude , un quart- 
d'heure passé tête-à-tête nous accable- 
roient , nous feroient mourir d'ennui. 

La conversation se soutenoit sur ce 
ton peu intéressant, quand Nany , la 
femme - de - chambre d'Amélie , entra 
tout en désordre , les mains élevées ^ 
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criant : Ah , Madame ! ah , Mylady f 
un malheur kffreux , un horrible événe- 
ment ! Sir James. . . . Hélas ! est-il 

là, dehianda froidement ladyElesmore? 
Gracieux ciel , dit Nany ! je le vou- 
drois , m'en coûtât -il pour Te regarder 
tout ce que je possède. Il est mort ; qn 
vient de l'assassiner. Un connétable a 
enlevé son corps percé de cent coups 
d'épée. Le laquais de M. Atkihson Fa 
vu de loin , rien n'est plus certain. 

En vérité , ma chère , dit lady Eles- 
more , vous avez à votre service la plus 
insoutenable brute qui fût jamais. Où 
cette grossière créature apprit - elle à 
annoncer de cette sorte un pareil événe- 
ment à une personne délicate ? Je suis 
très-pâle , n'est-ce pas ? un saisissement 
produit des effets terribles. Je vais m'é- 
vanouir, je crois; faites «moi donner 
des sels, je vous prie. 

Amélie , tremblante , s'înformoit de» 
circonstances du malheur de sir James , 
demandôit timidement s'il ctoît seul ou 
flçpompagné dans ce fatal instant. Péné- 
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Irée d'horreur , une crainte inquiète 
Iroubloit encore son ame. Où est M .Fin- 
ton à présent? Eh moii dieu , où est-il , 
disoit - elle ? il ne rentre pas si tard or- 
dinairement. 

Malgré ses alarmes et sa terreur , elle 
pfrésentoit des eaux et des sels à lady 
Elesmorc , s'efForçoit de ranimer ses es- 
prits et de soutenir son cœur. Cette 
dame , renversée dans un large fauteuil , 
poussoit des cris et des gémissemens ter- 
ribles. Que je suis malheureuse de ne 
pouvoir pleurer , disoit - elle ! je me 
meurs ^ je le sens. Ah! seigneur , après 
six mois d'un ennuyeux séjour dans mes 
terres , quand j'arrive à Londres , quand 
j'ai fait une dépense excessive pour y 
passer l'automne et l'hiver , perdre tant 
de plaisirs que je me promettois 5 m'en- 
velopper de crêpes , fermer ma porte ; 
me voir environnée de parens , de gens 
d'affaires , cela est-il supportable ? Mes 
parures arrivées de France , mes étoffes , 
ma nouvelle voiture , je ne pourrai rien 
montrer ^ tout est perdu ; la mode aura 
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changé trois fois avant qu'il me soit per- 
mis de reparoître dans le monde. 

Pendant qu'elle faisoit entendre ces 
tristes plaintes ^ James et Finton se pré* 
sentèrent à la porte de la chambre. 
Amélie y par sa position , les vit d'abord. 
Transportée de joie, elle courut au- 
devant d'eux. Venez consoler Mylady , 
dit-elle tout bas à sir James ; un faux 
rapport vient de l'alarmer , et l'a jetée 
dans un étrange chagrin. De quoi s'agit* 
il donc , qu'a-t-elle , demanda-t-il ea 
«^approchant et lui parlant ? Vous trou- 
Tez-vous mal, Madame? Lady Eles- 
more souleva un peu sa tète , tourna 
languissamment les yeux , aperçut son 
mari , tressaillit , poussa un grand cri , 
et se renversant encore : Ali ! Monsieur, 
lui dit-elle, vous m'avez fait une fu- 
rieuso peur , je vous croyois mort ! 

Après avoir expliqué aux deux dames 
la cause du bruit répandu de son assas*- 
sinat, sir James invita Amélie à souper/ 
chez lui. Elle consentît à y aller. Lady 
£lesmore envoya chercher son carrosse , 
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et le soir se passa fort agréablement. Le 
bal de l'ambassadeur de France se don- 
noit dans deux jours ; lady Elesmore en- 
gagea Amélie à l'y accompagner. Ces 
sortes d'amusemens étoient peu de son 
goût ; cependant elle le voulut bien . Oii 
convint de souper chez M. Finton , de 
8^y masquer , et l'on se sépara , en se 
promettant de se voir souvent, et de 
vivre familièrement ensemble. 

liC lei^demain , Amélie étant seula 
dans son cabinet^ mistriss Atkinson 
Criant , pleurant , entre comme une 
folle , se jette sur un siège , embrasse 
étroitement Amélie ; Tout est perdu , 
lui dit-elle , c'en est fait , je suis mal- 
heureuse pour jamais. Atkinson , votre 
ami , mon mari , cet homme que je 
Croyois si doux , si tendre , si sincère , 
c'est un sauvage , une bête féroce. Ne 
prenez point son parti , au nom du ciel , 
Madame , ne le défendez pas. Je le hais, 
je le déteste , je ne veux plus vivre avec 
lui. Jlh ! d'où vient ? qu'a-t-il fait , de- 
. xn^fida Amélie ? Il m'a trompée ,. reprit- 
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elle , il ne m'aime point , il ne m'estime 
pas : il est sans con£ance ^ sans senti- 
ment ; sans politesse ; il méprise mes 
larmes y dédaigne mes prières ^ c'est une 
brute , vous dis-je. 

Votre affliction me touche , mais vos 
plaintes m'étonnent , reprit doucement 
Amélie. Atkinson vous aime y il voua 
aime beaucoup ^ vous ignorez combien 
son cœur est sensible et honnête. Ëh^ sur 
quoi jugez-vous si mal de lui ? Sur tout^ 
en vérité , dit-elle , et vous en penserez 
comme moi. Vous savez , Madame, cpn- 
tinua-t-elle , qu'il sortit hier avec mylord 
Mansel . Je l'attendis à souper j il ne vint 
point. Vous étiez couchée quand il rentra. 
Loin de le bouder ^ de le gronder de 
m'avoir laissée seule , je oours à lui les 
bras ouverts. Je vois son visage enflammé y 
il lance autour de lui des regards furieux, 
va , vient , court , s'arrête , lève les yeux 
au ciel , joint ses mains, les sépare et les 
rejoint en les frappant l'une contre l'autre 
avec violence : eniin il se laisse tomber 
•ur un siège comme* un homme sans 
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force , accablé , déchiré par une douleur 
intérieure. Son élat m'alarme ; je m'em- 
presse à lui demander ce qui le froubfe , 
le fôche ou le chagrine. Il fixe sur moi 
des regards égares , ne me voit pas , ne 
m'entend point , ne me répond rien. Je 
le prie de parler , il soupire. Je le con- 
jure de m'ouvrir son coeur ; laissez-moi , 
ma chère amie , laissez - moi , dit - il , 
j'étouffe , je me meurs , j'ai besoin d'être 
^eul. Alors il s'arrache de mes bras, entre 
dans son cabinet , s'y enferme. Je l'en- 
tend» se plaindre y gémir , menacer ; la 
nuit passe , le jour paroît : impatiente , 
je le force enfin de m'ouvrir. Il cède en 
murmurant à mes instances ; je crois 
qu'il va s'expliquer : non , il s'échappe, 
il fuit , sort comme un fou , sans s'em- 
barrasser de l'inquiétude où il me laisse. 
Ah mon dieu ! pourquoi l'ai-je aimé ? 
pourquoi l'ai-je épousé ? J'étois si heu- 
reuse !... se taire , s'en aller. . . je me ferai 
séparer , j'y suis résolue : oui tout-à- 
l'heure. .. Vous n'y songez pas , dit Amé* 
lie. Pardonnez-moi , Madame , reprit- 
OEuv» de M'^. Riccoboni, VI. 12 
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elle vivement , cela sera. Dans l'instant 
je vais consulter un habile avocat. Kien , 
rien au monde ne me contraindra à 
vivre avec un homme qui ne sauroit me 
voir , m'en tendre , me parler toujours , 
à toute heure 7 à chaque moment du jour 
et de la nuit. Je veux savoir ce que mon 
mari pense , ce qui l'intéresse. S'il est 
triste , je veux pleurer avec lui. S'il est 
fâché , il peut me gronder , je le souffri- 
rai ; mais des secrets pour moi ^ pour sa 
femme , je ne supporterai point cela., 
non , non , non, et cent fois non. 

Doucement , doucement donc , dit 
Amélie. Faut -il prendre un parti si 
brusquement? Si des mouvemens violens 
agitent Atkinson , n'est-ce point de s^ part 
une tendre attention de se soustraire à 
votre vue , d'attendre qu'il soit plus calme 
pour vous parler ? S'il craint de vous 
faire partager ses peines , pourquoi attri- 
buer ix son peu de confiance des ména- 
gemeris dont vous devez lui être obJigée? 
Ah , grand dieu ! obligée , s'écria mistriss 
Atkinson ! jamais , Madame , jamais. J'ai 
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le caractère vrai, le cœur ouvert , je suis 
sincère, j'aime, la bonne foi , la fran- 
chise : entre deux personnes unies la 
réserve est une trahison .Quoi ! dit Amé- 
lie , si vous pouviez épargner un extrême 
chagrin à votre mari en lui cachant des 
secrets dont la confidence ne pourroit que 
l'affliger , croiriez-vous bien faire en les 
lui découvrant ? Bien ou mal , répliqua 
xnistriss Atkinson, je les lui dirois tous 
par une raison très-simple^ c'est qu'il me 
seroit impossible de les lui taire. Ma 
chère amie , reprit en soupirant Amélie, 
il est une sincérité indiscrète ; elle tient 
à la dureté . Il faut renfermer dans son 
cœur le secret dont la coanoissance peut 
• inquiéter ou affliger un ami. Dire tout 
Ce que l'on sait , tout ce que l'on pense , 
c'est se satisfaire soi-même , et montrer 
plus d'étourderie que de confiance. Eh , 
je vous prie , Madame*, repartit mistriss' 
Atkinson d'un ton impatient , à quoi sert 
le silence prudent de mon mari ? Atkin- 
son me chagrine ; il vaudroit mieux , ce 
me semble , qu'il m'affligeât par sa oon^ 
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fiance que par sa réserve . Mais , dit en- 
core Amélie , attendez au moins. Je n'at- 
tendrai point , reprit-elle en se levant. 

Ëœutez Pas un seul mot , Madame. 

Atkinson a tort ; son procédé est impar* 
donnable ; il a promis de me bien traiter ^ 
je devois être son amie y sa compagne : fl 
manque à ses engagemens , je romprai 
les miens. Brouillés ce matin ^ séparés ce 
soir y nous serons libres demain. Je vais 
consulter l'affaire , adieu. Etes-vous rai- 
sonnable , dit Amélie en s'efforçant de la 
retenir ? ne sortez point , souffrez . , . » 
Elle parloit en vain , la petite mutine lui 
échappa ^ et la laissa fort inquiète de ce 
qui pouvoit être arrivé au pauvre At- 
kinson. 

Comme elle y révoit , lui-même vint 
s'offrir à ses yeux. Il éloit pâle, abattu. 
En le voyant , Amélie ne douta point 
qu'un événement très-fâcheux ne causât 
son chagrin. Elle lui tendit la main , le 
fit asseoir près d'elle ; et de ce ton affec- 
tueux qui annonce plus d'intérêt que de 
Goriosité , elle le pria de lui ouvrir son 



AMÉLIE. 1^7 

cœur y et de liû eonûer ses peines. Si la 
prudence me permettoit de vous ]e8 ca* 
cher j Madame y lui dit-il ^ rien ne me 
détermineroit à cette triste confidence; 
Depuis hier je combats des mouvemens 
furieux. J'en arrête l'impétuosité. J'op- 
pose la raison au désir violent d'une juste 
vengeance ^ je m'efforce de vaincre mon 
ressentiment. La voix de l'humanité doit 
étouffer le cri de l'honneur qui s'élève 
du fond de mon ame. J'ai une femme. Sa 
fortune est indépendante. Jeune, vive, 
aimable , elle pourroit se consoler de ma 
perte ou de mon exil 5 mais ma mère , 
ma pauvre , mon honnête mère ^ dont les 
mains sont sans cesse élevées vers le ciel 
pour lui demander la conservation de 
l'appui de sa vieillesse , l'affligerai-je ? 
remplirai-je son cœur d'amertume y moi 
qui l'ai si souvent fait tresstdllir de joie ? 
£h ! qui la soutiendra si je l'abandonne , 
si je m'ôte les moyens de la^s^^vir ^et de 
la consoler; 

Amélie émue de l!action tendre dont 
Atkinson accompaguoit ce discours ^ at- 
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tendoît en silence qu'il s'expliquât Un 
de ces pressenlimens naturels aux cœurs 
sensibles lui faisoit craindre d'être in-« 
téressée dans ce qu'on alloit lui appren«> 
dre. Je me vois forcé , Madame , pour-* 
suivit Atkinson , de vous découvrir un 
liorrible complot formé contre M. Fin-»» 
ton et contre vous. Ah ! que vous m'ef* 
frayez , dit Amélie ! sir James m'assura 
}iier qu'il avoit vu ma sœur le matin ^ 
Jille est à XiOndrès , elle va m'y persé-^ 
cuter sans doute , et sa haine..... « Vous 
avez un ennemi plus puissant et pla# 
dangereux , Madame , mterrompit At- 
^nson. Je vais vous surprendre , ré-* 
pandre la terreur dans votre ame ; mai« 
Tnon zèle , mais mon attachement ne me 
laissent pas la liberté dé me taire. C'est 
:pîylord Mansel dont vous devez vous dé-* 
fier. Mylqrd Mansel ^ s'écria AméUe ! lui, 
l'ami , le protecteur de mon mari ; hélas! 

liier encore il lui a promis , Il le 

trompe, veut le trahir, Madame, dit 
vivement AtkinKou j daignez m'en croire. 

Bon prpjet n'est pas d'obliger M- ?i«toft * 
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il chêrdie seulement k l'éloigner. L'as-> 
pect d'un ,homine aimé , et si digne de 
l'être y le blesse en ces lieux ; c'est à la 
Jamaïque où il se promet de l'envoyer. 
Demain la commissix)n sera signée. Le 
poste est honorable ; après l'avoir rempli 
uîx sas, M. Finton pourra prétendre à un 
emploi brillant en Angleterre, et My lord 
ne doute point que ses soins n'excitent sa 
reoonnoissance et sur-tout la vôtre. 

£h bien y Atkinson , de qucâ l'accusez^ 
vous donc y dit Amélie étonnée ? il nou« 
sert et vous Je blâmez ? qu'importe en 
quels lieux il nous procure un établisse-*- 
ment y si y comme vous l'annoncez , il 
est honorable , et si M, Finton doit en 
être satisfait ? Je puis me trouver heu-r 
reuse par-«-tout où je le verrai content. Où^ 
vous le verrez , Madame , répliqua At- 
]dnson? eh ! serez-vous la maîtresse d'ac-i 
compagner ses pas? est-ce pour vous lais-^ 
«er quitter l'Angleterre que Mylord place 
votre époux? ah! si vous saviez quel priag 

li attend de nés indi§Qe$ soins.,. ,.«* Hm 
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est - il nécessaire de vous eii dire da* 
vantage ? 

Je ne saurois vous comprendre , reprit 
Amélie ; comment , pourquoi me vou- 
droit-on séparer de M. Finton ? Mylord 
Mansel attend une récompense de ses 
soins ? quel est donc ce mystère ? parlez, 
expliquez>vous sans détours. Je suis bien 
malheureus , repartit Atkinson , de ne 
pouvoir être entendu sans entrer dans 
un détail révoltant pour vous et humi- 
liant pour moi : apprenez , Madame , de 
combien d'ennemis vous êtes environnée. 
Mylord Mansel ose vous aimer ; Tanger 
est un infâme y sa femme la plus vile 
des créatures. Ils. s'étoient engagés tous 
deux à vous séduire , ou du moins à vous 
livrer sans défense aux entreprises har- 
dies d'un homme dont ils servent depuis 
)ong-. temps le goût et les pei^chans. En 
réfléchissant sur l'exécution de ce projet, 
le lâche Tanger a tremblé , a craint le 
ressentiment de votre époux , il a exigé 
qu'on l'éloignât. Mylord a sollicité une 
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eommissîon pour les colonies. Pendant 
qu'il travailloit à l'obtenir , mislriss 
Tanger est devenue sensible au mérite 
de M. Finton y elle n'a pu consentir à 
son exil : des contestations , des querelles 
se sont élevées entre ces misérables. 
Tanger a voulu prendre un ton d'autorité 
avec sa femme ; elle l'a menacé de tout 
découvrir à M. Finton. Mylord, ennuyé 
de leurs débats , irrité contr'eux , me 
conduisit hier chez lui. Ne croyant pas 
mon cœur au-dessus du sien ^ il a eu 
l'audace de s'ouvrir entièrement à moi, 
lies bontés dont vous m'honorez , Ma- 
dame y votre amitié pour ma femme ,' 
lui ont fait imaginer qu'il nous seroit 
facile de vous persuader de rester à Lon- 
dres. Une compagnie d*infanterie et mille 
giiinées seront ma récompense si je réussis 
à vous fixer ici. Si vous vous obstinez à 
partir , on trouvera les moyens de vous 
enlever. On forcera M. Finton de s'em- 
barquer seul. Quand il sera arrivé au lieu 
de sa destination , on vous remettra dans 
les mains de ma femme. En vous faisant 
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valoir cette grâce , ses soins et les miens 
vous engageront à montrer de la comptai* 
sai;ce pour les désirs de Mylord. 

Qu'entends-je , s'écria Amélie ! quelle 
trame odieuse ! quoi ! cet homme a pu 

croire, il osoit penser. .. ,. . , l'infâme 

se flattoit Mais poursuivez : qu'avez- 

vous répondu ? Rien , Madame , reprit 
'Atkinson. Pendant qu'il parloit , je cher- 
chois en moi-même quelle bassesse dans 
ma vie donnoit à cet impudent Lord la 
hardiesse de m'insulter , de me faire 
rougir. Saisi y troublé y agité de mille 
mouvemens , je n'ai pu trouver une seule 
expression ; la honte et l'indignation ser* 
Toient mon cœur et lioient ma langue. Mais 
en me pressant de répondre , de l'assurer 
de mon zèle aie servir, le nom d'ami qu'il 
jn'a donné a porté ma fureur à l'excès. Je 
Hiielevois, j'alloisle saisir, le renverser, le 
fouler sous mes pieds ^ quand sa sœur , 
«uivie de plusieurs dames , est entré© 
dans la salle. Sa présence a sauvé son 
frère. Je suis sorti , malgré la prière qu'il 
inç faisoit de rester J'ai marché long-» 
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tainps sans savoir où mes pas me oon- 
duisoient. Seulement occupé du désir de 
me venger , je ne songeois qu'à répandre 
le sang d'un monstre. De plus froides ré^ 
flexions se sont présentées ce matin à mon; 
esprit. Je me suis rappelé les leçons du 
docteur Harrison. Elles ont un peu calmé 
la première agitation de mon ame. Au 
fond , cet homijne n'a peut-être pas cru 
m'outrager : sans honneur , sans prin- 
cipes 9 il feroit lui-même pour un autre 
ce qu'il me proposoit de faire pour luu 
Ses pareils rougissent-ils de rien ? Ils se 
servent ou se nuisent quand leur intérêt 
Fexîge ^ et rompent sans égards et sans 
remords tous les liens d^la société. 

Amélie joignit les mains , leva au ciel 
ses yeux remplis de larmes , resta un mo- 
ment sans parler 5 ensuite regardant tris- 
tement Atkinson : je n'avois point encore 
ressenti tout le poids de l'infortune , dit- 
elle. Quelle étrange position est la mienne ! 
comment dois- je me conduire? Je ne puis 
cacher à M. Finton ce que je viens d'ap-. 
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prendre . Lui laisserois-je accepter cetf e 
place ? marquer delà reconnoissance à oe 
vil protecteur ? L'idée seule d'avoir con- 
senti à recevoir un bienfait de sa main , 
me pénètre de honte et de douleur. Ah ! 
gardez-vous , Madame , de suivre ce pro- 
jet indiscret y reprit Atkînson ; si vous 
parlez ^ vous exposez M. Finton au plus 
grand des malheurs. Sera-t-il capable 
de modération sur un sujet si sensible , 
si délicat ? il se perdra sans doute. SMl se 
venge, où fuira-t-il pour se dérober aux 
poursuites d'une famille puissante ? et 
s'il succombe , que deviendrez-vous ? 
Ah ! s'écria Amélie , pourquoi ai-je né- 
gligé les avis du docteur Harrison ? poup* 
quoi ai- je vu ma sœur ? Cette fatale dé- 
marche m'a conduite à Londres. O mon 
cher Atkinson f depuis que j'habite ici , 
plus d'un trait a percé mon coeur , et les 
peines que je cache ne sont peut-être pas 
les moins cruelles. Il alloit lui demander 
l'e^cplication de ce langage , quand on lui 
apporta ime lettre , elle étoit d'un de «es 
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parens , ministre à Ofterly , chez lequel 
Judith Atkinson demeuroit depuis dix- 
huit mois. ■ 

En se voyant honoré d'une commission 
de sa majesté britannique, le premier soin 
d' Atkinson avoit été d'engager sa mèiçe à 
aiFermer son verger , non qu'il rougît 
d'être le fils d'une jardinière , ou désirât 
cacher la pauvreté de sa famille , mais 
seulement dans le dessein de procurer du 
repos à la bonne et simple femme. Il 
employoit une partie de sa paye à lui 
rendre la vie douce , alloit la voir , lui 
écrivoit régulièrement , et pensoit avec 
plaisir qu'en s'avançant dans le service , 
il auroit la facilité d'aus[menter l'aisance 
et le bonheur de sa mère. Le ministre 
d'Ofterly lui écrivoit que Judith se trou- 
voitfort mal , et demandoit avec empres- 
sèment la satisfaction de voir , d'embras- 
ser et de bénir encore une fois son lils, 

Atkinson jeta un cri douloureux , se 
leva^ courut appeler , donner des ordrea^, 
et rentrant le visage inondé de larmes : 
Ma mère se meurt , Madame , dit-il à 
OEuy. de i^*»*. Riccohùni, VI. i3 
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Amélie ; je cours auprès d'elle. Au nom 
du ciel ^ daignez apaiser la colère de ma 
femme. Ce brusque départ va l'irriter 
encore. Mon silence l'a fâchée. Si ma vie 
seule dépendoit de ma confiance en elle , 
aucun secret ne lui seroit caché ; mais 
comment lui en découvrir un dans lequel 
vous êtes si intéressée ? elle haïroit trop 
vos ennemis pour se contraindre en leur 
présence ; sans le vouloir elle appren- 
droit d'abord à M. Finton ce qu'il est im- 
portant de lui laisser ignorer y au moins 
pendant un peu de temps. 

Eh ! pourrai-je retenir moi-même les 
marques de mon indignation , dit Amé- 
lie ? supporterai-je la vue de ce vil Lord ? 
celle de l'infâme. Tanger ? vcrrai-je sa 
misérable compagne assise à mes côtés , 
se flatter dans son cœur de me contempler 
bientôt au rang des malheureuses de sa 
classe? Elle aime M. Finton , dites^vous f 
hélas ! s'il le savoit ^ il en seroit peut- 
être flatté. Je ne le croyois ni vain , ni 
foiblc : mais son cœur a bien changé ! At- 
kinson surpris y alloit parler ; lorsque sa 
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femme parut à la porte du cabinet. En 
apercevant son mari , elle voulut fuir , 
mais il l'arrêta. La petite personne étoit 
vraiment fâchée 3 elle le rep«ussoit de la 
main , juroit de ne point pardonner. Ce- 
pendant sa colère céda insensiblement à 
un mouvement plus doux ; les instances 
d'Amélie , les caresses d'Atkinson la ra- 
menèrent bientôt à son naturel tendre , 
et la bonté de son cœur éclata dans cette 
réconciliation. Elle embrassa cent fois son 
mari , pleura avec lui , vouloit le suivre 
à Ofterly , mais il la pria de rester. Il 
partit,^ et Amélie demeura livrée à mille 
inquiétudes. 

Mylord Mansel, persuadé qu'un homme 
comme Atkinson devoit se trouver heu- 
reux d'augmenter sa fortune sans s'em- 
bai^asser des moyens qui pouvoient Je 
conduire à son avancement^ avoit fait pou 
d'attention à la façon dont sa confidence 
étoit reçue , et ne doutoit point que l'es^ 
poir de la récompense n'engageât Atkin- 
son à le servir. Il se présenta le soir che» 
Amélie. On lui dit par son ordre qu'eU^^ 
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se sentoit un peu incommodée y et ne 
vôyoit personne. Une heure après , il 
lui envoya plusieurs billets du bal "de 
l'ambassadeur de France , et lui fit de- 
mander la permission de l'y accompagner 
le lendemain . 

. Jamais embarras n'égala celui d'Amélie ' 
ejii recevant ce message. Occupée de tant 
d'idées fâcheuses pendant le jour , elle » 
avoit oublié l'engagement pris avec lady 
Elesmore d'aller à ce bal. Ces fêles sou- - 
vent plus tumultueuses qu'agréables , 
donnent une liberté 'qui semble rendre 
tout excusable. La femme dont l'air est 
1© plus imposant , perd de sa dignité dan^ 
ime parure consacrée à la folie. Elle 
inspire moins de respect; on lui tient 
sous le masque des propos qu'on n'eût 
osé lui faire entendre ailleurs. Amélie 
craignoit que mylord Mansel ne saisît 
celte occasion de l'entretenir , de lui dé- 
couvrir une partie de ses sentiment. Elle 
désiroit ardemment de ne point aller au 
bal. Mais comment rompre une partie 
déjà liée ? que dire à M. Finton , à ladj 
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Elcsmore? Pendant qu'elle y revoit ^ 
inistriss Atkinson vint la consulter sur 
un doute qui commcnçoit à la tourmen- 
ter beaucoup. On venoit de lui apporter 
un domino parfaitement bien giirni. £lle 
le lenoit à la main , et vouloit savoir 
d'Amélie si l'absence de son mari et la 
cause de cette absence lui interdisoient 
absolument le plaisir de se masquer le 
lendemain y et de mettre ce joli domino , 
qui étoit un présent 4' Atkinson. Amélie 
alloit lui dire son avis quand elle enten- 
dit M. Finton. Elle remit sa réponse à 
un autre temps , chargea mislriss At- 
kinson de congédier le valet-de-chambre 
de mylord Mansel , en lui disant de rap- 
porter à son maître que , si elle alloit au 
bal , ce seroit avec lady Elesmore. 

Le lendemain ^ sir James et sa femme 
se rendirent chez M. Finton à l'heure du 
souper. Mistriss Atkinson se trouva mal 
un instant avant qu'on servît , et se retira 
pour se mettre au lit. Jaiues en parut 
fort fâche. Après le repas , lady Eles- 
more prit un domino très -galant qu'eUo 

i3* 
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avoit fait apporter. Amélie en mit un 
blanc y tout garni de gaze d'argent , et le 
plus joli qu'il fût possible de voir. Prête 
à partir , elle entra chez mistriss Atkin- 
son afin de savoir si elle reposoit. Elle 
revint masquée en faisant signe d'aller 
doucement. Sir James lui donna la main y 
la conduisit à sa chaise , et tous quatre 
se i^ndirent à l'hôtel de l'ambassadeur 
d« France où ils entrèrent avec difficulté y 
par la quantité de monde qui y étoit déjà. 
A peine lady Ëlesmore'etsa compagne 
avoient-elles percé la foule pour arriver 
au milieu de la principale pièce où l'on 
dansoit , qu'un tourbillon les sépara mal- 
gré leurs efforts. La dame en doinino 
blanc fut arrêtée par un arménien. Sir 
James repoussé vers l'entrée , lady Eles- 
more portée à l'extrémité de la salle y et 
Finton saisi d'un côté par une marmote y 
et de l'autre par une bergère couleur de 
rose et argent : ces deux masques se !• 
disputèrent vivement , refusèrent de se 
le céder , et jurèrent de ne pas l'aban- 
donner de toute la nuit. En efiGet ,, on 



> 



AMÉLIE. l5» » 

Fentraina dans un eoîn ; on l'y tint si 
bien qu'il lui fut impossible de se déga- 
ger. La bergère étoit tendre. Elle luL 
parloit de ses moutons ^ de la beauté des- 
champs , de l'ombre des bois , du mur- 
mure des eaux , et l'aiFadissoit par son. 
ton pastoral. La marmote , au contraire ^ 
malicieuse , folle et méchante , se mo- 
quoit d'elle et de lui , railloit la ber- 
gère , badinoit Finton ; et s'il faisoit uit 
mouvement pour s'échapper , elle se fà- 
choit, le mordoit , l'égratignoit ou le 
■ pinçoit de toute sa force . 

Il a voit si parfaitement oublié le plat 
jargon du bal , qu'il ne comprenait point 
du tout l'agrément des impertinences dont 
ces deux femmes l'étourdissoient à l'cnvî 
l'une de l'autre. La bergère soupiroit ^ 
lui serroit doucement le bras , lui don- 
noit de petits noms caressans , lui oifroifc 
sa houlette et son cœur , désiroit qu'il 
conduisit ses troupeaux dans les rians^ 
pâturages où elle menoit le sien. Elle 
cherchoit à lier un entretien particulier y 
mais l'active marmotQ ne laisspifc pas à.. 
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'Finton le loisir de l'écouter. Elle le f i- 

roit , l'obligeoit à se défendre de ses cbn- 
tinueljes malices ; elle jetoit du ridicule 
sur les discours de la fendre bergère , 
sur sa taille un peu épaisse , trouvoit sa 
parure de mauvais goût , §on air gauche 
et son ton maussade. Vous feriez mieux 
de nous quitter , lui dit-elle enfin ; sî 
vous me donnez de Thumeur , vous pour- 
rez vous en repentir , car je sais qui vous 
êtes. A quoi bon ennuyer ce masque ? 
vous ne le connoissez pas . 

Je le connois très-bien , reprit la ber- 
gère : c'est vous - même dont l'erreur 
cause l'obstination ; car assurément vous 
vous méprenez. Moi , me méprendre , 
s'écria la marmote ? jamais ! Je sais po- 
sitivement à qui je m'adresse. Voyons 

donc , dit la bergère , ce masque est 

Un sot enfant , interrompit la marmote, 
un fat à la mode , un petit - maître nou- 
vellement arrivé de ses voyages. Il traite 
mal les femmes , trompe leur attente 
sur tous les points , les méprise , les 
quitte sans égards , se vante de leurs 
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faveurs , est ingrat , perfide et méchant 
Cependant des folles comme vous et moi 
s'empressent à l'attirer. Il vit en mau- 
vaise compagnie, je le sais y j'en ai pitié, 
et c'est pour l'approcher de la bonne que 
je m'en empare. 

^ Finton éclata de rire à ce portrait où 
il étoit loin de se reconnoître. Et vous , 
dit -il à la bergère , sous quels trait» 
m'allez-vous représenter ? Sous les seuls 
qui vous conviennent , reprit-elle , sous 
ceux d'un homme aimable, clTarmant.... 
Charmant , cria la marmote! sur mon 
honneur vous ne le vîtes jamais. Oui , char- 
mant , je le répète , continua la bergère. 
Il n'a point le caractère que vous lui 
donnez. Si on peut lui reprocher un dé- 
faut , c'est d'ignorer combien il possède 
de grâces , combien il est formé pour 
plaire. Trop de modestie le rend timide , 
réservé, même froid. Il ne s'aperçoit 
pas des sentimens qu'il inspire, ou néglige 
d'en profiter. La fade créature extra- 
vague , s'écria la marmote. Lui froid , 
timide , réservé ! l'homme que voilà , 
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ajouta-t-elle , en frappant un grand coup 
sur l'épaule de M. Finton, est le plus 
audacieux y le plus hardi y le plus impu- 
dent des immortels ; et s'il vous respecte, il 
faut que vous soyez un monstre de laideur. 
Je suis très -jolie, reprit la bergère 
avec dédain , mais vos discours me fati- 
guent. Cessez de nous gêner, laissez-nous. 
Une pareille proposition vous décèle , 
Mistriss , dit aigrement la marmote } 
accoutumée à montrer de la complaisance, 
vous vous croyez en droit d'en exiger à 
votre tour. Mais comme je n'aurai jamais 
besoin de vos bons offices auprès du riche 
pasteur dont vous travaillez à augmenter 
le bercail , il ne me plaît pas de vous 
satisfaire. Ce propos déconcerta mistriss 
Tanger. C'étoit elle qui vouloit sous le 
masque instruire M. Finton des sentî- 
mens de son cœur , et sonder les dispo- 
sitions du sien. Elle se remit cependant, 
répondit avec hauteur ; la marmote se 
fàclia ; elles se querellèrent. Fintdn s'em- 
pressa de profiter du moment pour se 
retirer. Ma foi , Mesdames , leur dit-il , 
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TOUS VOUS trompez toutes deux, ainsi 
permettez-moi de terminer votre disputa 
en vous laissant. Non , vous resterez , re- 
prit la marmote. On sait assez que la fuite 
vous a tiré de plus d'un embarras ; mais 
vous n'en sortirez pas aisément cette 
nuit. Nouvelle preuve de votre méprise , 
s'écria la bergère. Vous parlez au plus 
vaillant pasteur de la contrée.... Bonne et 
ennuyeuse Astrée , dit la marmote, faites- 
moi le plaisir de vous taire et de voua 
retirer. Si on vous a priée de garder ce 
masque , je me. charge de votre emploi. 
Cédez à mes désirs , ou craignez mon in- 
discrétion. Ce joli mouton se changeroit 
bien vite en loup pour vous , s'il savoit 
que vous cherchez à égarer sa brebis la 
plus chérie , et le puissant seigneur de 
votre hameau ne vous déf endroit pas de 
sa rage si vous lui étiez mieux connue. 
Un discours si piquant et si vrai , surprit 
mistrîss Tanger , la fit trembler , et \s^ 
rendit confuse , sans pouvoir deviner 
quelle femme le lui adressoit ; elle n'osa 
répliquer, et s'éloignant peu-à-peu , elle / 
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se perdit insensiblement [dans la foule. 

Finton , heureusement débarrassé de 
Tune , crut , en se démasquant , se déli- 
vrer de l'autre. J'espère , Madame , dit- 
il en se montrant , que je n'oiFre point 
à vos yeux le fat ou l'impudent dont vous 
parliez à l'instant. Pardonnez - moi -, 
M. Finton , reprit - elle , je parlois de 
vous-même. Mais je puis vous présenter 
un visage propre à faire disparoître la 
sérénité du vôtre. Cessant alors de dé- 
guiser sa voix : Tremblez , ingrat , ■ dit- 
elle d'un ton fier , tremblez devant la 
femme que vous avez trahie ^ insultée , 
sacrifiée , quand elle s'occupoit unique- 
ment du soin de vous prouver sa tendresse. 

M. Finton • frémit en reconnoissant 
miss Matheus , sa chaussure toute plate 
diminuoit si fort la hauteur ordinaire dé 
sa taille , qu^il ne lui étoit pas seulement 
venu à l'esprit que ce pût être elle. Il 
porta les yeux autour de lui pour voir 
s'il n'apercevroit point James. Le cha- 
grin que lui causoit cette rencontre obs- 
curcissoit son front , se peignoit sur tous 
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ses traits. Il ne pouvoit pa:|:ler. Miss 
Matheus eut le temps de l'accabler de , 
xeproches et d'injures , avant qu'il trou- 
vât la force de lui répondre. 

Je l'avoue , dit-il enfin , ma conduit© 
a dû vous déplaire : mais vous avois - je 
promis à^en tenir une autre ? ignoriez- 
vous ma position , mes sentimens , mes 

devoirs Eh! ne deviez -vous rien à 

mon amitié , interrompit - elle , à ma 
complaisance , à mes soins ? falloit - il 
me céder bassement à un autre , montrer 
mes lettres , vous vanter de mes bontés, 
envoyer James au lieu où je vous atten- 
dois ? Pour prix d'une si tendre aiFec- 
tion , vous m'avez lâchement trahie , 
durement abandonnée : vous êtes un 
perfide ; je vous hais , je vous méprise 
du fond du cœur. Le désir de me venger , 
de vous punir , peut seul vous rappeler 
encore à ma mémoire. 

Si mon ami a été de bonne foi , dit 
M. Finton , il vous aura appris que le 
hasard l'instruisit de tout. Vous ne de- 
vez pas m'accuser d'indiscrétion ; votre 
OEwv. de M"*** Riccoboni, VI. j 4 
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nom ne m'échappa jamais dans la con- 
fidence où m'engageoit le besoin d'ua 
conseil.... Détestable impudence , in- 
terrompit encore miss Matheus ! ne don- 
nâtes -vous pas ma lettre à Votre ami ? 
Eh! savois-je quil en reconnoîtroit 
récriture , répliqua - 1 - il ? Souvenez- 
vous , Miss 5 du mystère dont vous cou- 
vrîtes vos liaisons avec James : en les 
apprenant de lui-même , m'éloit-il pos- 
sible de lui refuser une promesse de ne 
point le troubler dans les soins qu'il 
vous rendoit ? Ne pouvant jouir d'un 
bien dont il désiroit ardemment la pos- 
session , ne devois-je pas l'aider à l'ac- 
quérir? J'admire votre insolence et la 
sienne , repartit vivement miss Ma- 
theus : de quel droit prétendez- vous me 
donner à lui ? à quel titre disposez-vous 
ensemble de mon coeur du de ma per- 
sonne ? Ne vous emportez pas , . Miss , 
dit M. Finton , ne parlez pas si haut. 
Bon dieu, avec quelle véhémence vous 
vous exprimez ! voulez-vous rassembler 
autour de nous une foule curieuse ? On 



r" 
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8^arréte , on vous écoute. Que m'importe 
si on m'entend , reprit-elle? et le voyant 
rattacher son masque : Vous vous ca- 
chez en vain , M. Finton , cria-t-elle , 
je vous ferai connoitre . Vous m'avez tra- 
hie , indignement trahie , je veux le dire, 
le répéter , l'apprendre à tout le monde. 
M. Finton tressailloit à chaque mot 
qu'elle prononçoit. Depuis un moment 
il croyoit voir Amélie assise à peu de 
distance , entre un arménien et cette 
même bergère , qui venoit de les quitter. 
En feignant de l'empressement pour 
procurer un siège à miss Matheus, il 
s'efForçoit de l'éloigner de ce lieu. Elle 
suivit ses i-egards inquiets , et devina le ' 
sujet de son trouble. L'habitude où elle 
étoit d'aller au bal lui. faisoit reconnoitre 
sous le masque tous ceux qu'elle exanii- 
Xioit un instant. Au commencement de 
son séjour à Londres , mylord Mansel 
l'ayant vue àChelsea où elle prenoil l'air 
avec Summers , la fit suivre , apprit où 
elle logeoit , et chercha à s'introduire 
auprès d'elle. Mistriss Tanger dont le 
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mari se trouvoit alors absent , loua , par 
l'ordre de Mylord, un appartement dans 
la maison où demeuroit Summers , afin 
de se procurer la facilité de séduire sa 
femme , ou de lui enlever sa maîtresse. 
Mylord Mansel la visitoit comme son 
parent , et vit plusieurs fois miss Ma- 
theus chez elle . Mais les soins de isis- 
triss Tanger, infructueux auprès de Miss, 
ne servirent qu'à découvrir sa bassesse 
el son infamie. Summers la fit chasser 
honteusement de la maison , et mylord 
Mansel frappé d'un autre objet , aban- 
donna cette poursuite. 

Le soir qu'Amélie soupa à Kensington , 
miss Matheus s'y promenoit. Elle évita 
la vue de Finton ; mais ayant aperçu 
mistriss Tanger avec lui , elle jugea que 
mylord Mansel étoit touché des chariiies 
d'Amélie. Par une suite de cette idée , 
elle tint à la confidente de Mylord les 
propos singuliers qui l'étonnèrent , l'in- 
terdirent, et lui firent abandonnerM .Fin- 
ton à la pénétrante marmote. 

Dirigée par les yeux de M. Finton , 
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miss Matheus observa attentivement la 
dame au domino Blanc , découvrit my- 
lord Mansel sous l'habit d'un arménien. 
La bergère assise à côté du masque en 
blanc y la tète tournée vers M. Finton , 
et paroissant attentive à tous ses mouve- 
laens , l'assura qu'Aniélie elle - même 
s'entretenoit avec Mylord. Charmée de 
se voir maîtresse de tourmenter M. Fin- 
ton , de l'efFrayer : la prévoyance ne 
réussit pas toujours, lui dit -elle. La 
TÔtre a sans doute surpassé mon adresse. 
J'ai voulu instruire Amélie de vos infi- 
délités ; j'ignore par quel moyen vous 
m'avez privée du plaisir que je m'étois 
promis ; mais la crainte où jp vous vois , 
m'apprend qu'elle jouit encore d'une er- 
reur que je vais détruire : rien ne s'op- 
posera cette nuit à mon dessein . Je veux 
m'approcher d'elle , lui parler , l'amuser 
par le récit intéressant de vos aventure» 
de Newgate : mylord Mansel ne les 
trouvera pas inutiles à ses projets , et la 
bergère Tanger en cqncevra sans doute 
d'agréables espérances» 

14* 
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Un mouvement qu'elle fit pour s^a- 
VdTicer vers la banquette où ctoient ces 
trois masques , mit Finton hors de Jui- 
même. Y "songez- vous , Aliss , dit-il en ' 
passant un bras autour d'elle , et l'arrê- 
tant ? Quel est ce procv^dé , Monsieur , 
cria-t-elle en se déboittant ? aurez- voua 
l'audace de* me faire violence ? Si vous 
ne cessez de me retenir , je vais éclater , 
rendre nos différends publics : craii^nez 
tout d'une femm^ outragée. 

Finton désespéré de se voir exposé an 
caprice et à la rage de celle furie , crut 
devoir chercher à l'adoucir. Eh bien, '' 
vous êtes libre , dit-il en retirant son 
bras , vous pouvez m'affliger si vous le 
voulez ; et prenant ses mains , les serrant 
^itre les siennes : Que les temps sont 
changés , Miss , ajouta-t-il ! vous avez 

donc oublié celui où dan^ la même atti- 

• 

tude , pressée contre mon sein , vous ne • 
me traitiez point d'audacieux. Insoute- 
nable insolence , reprit-elle ! maudit 5oit 
à jamais l'instant..... Non , ne lo mau- 
dissez pas cet instant , interrompit Fin- 
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ton , il fit mon tonheur et le vôtre. 
Croyez-vou» , Miss , conlinua-t-il d'un 
ton caressant , qu'il ne m'en coûte rien 
pour m'arracher au plaisir de vous voir, 
de cultiver des sentltnens si flatteurs , si 
capables de me rendre heureux ? Ah ! 
sans le double engagement qui me lie', 
jamais , jamais l'aimable miss Matheu* 
n'auroit eu sujet de se plaindre de moi. 
O M. Finlon ! dit-elle en soupirant , 
pourquoi n'ai-je trouvé en vous qu'un 
ingrat ? Les circonstances m'ont force de 
le paroîlre , reprit-il affectueusement y il 
ne m'est plus permis de me livrer à mes 
seuls désirs ; mais le souvenir de vos 
bontés me sera toujours cher , il ne s'ef- 
facera point de ma mémoire ; je regret- 
terai toute ma vie le bien précieux dont 
l'honneur et l'amitié m'engagent à me 
priver. 

La réponse de miss Matheus assura 
Finton qu'elle commençoit à se calmer. 
Il employa toute son éloquence à se jus- 
tiSer. Cette fille bizarre l'écouta paisi- 
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blement , se laissa conduire dans une 
autre salle. Sa colère et sa passion se 
montrèrent tour-à-tour ; mais l'envie de 
ramener Finton , de renouer un tendre 
commerce avec lui , l'emporta sur son 
dépit. Après la plus longue explication , 
elle lui accorda un pardon conditionnel. 
Elle exigea de lui une promesse formelle 
d'aller la voir , même de souper chez elle 
le lendemain. Aucunes représentations ne 
la firent départir de sa volonté absolue. 
Elle traita d'impertinentes conventions 
les paroles données à son ami , ne reçut 
pas d'excuses ; sa réponse étoit prête à 
toutes les objections. En sortant du bal , 
sir James alloit à Windsor avec le prince 
de Galles , une partie de chasse l'y 
retiendroit deux jours. Finton hésita^ 
éprouva de la peine à se déterminer. II 
sentoit de la répugnance à la tromper ^ 
•t plus enfcore à la satisfaire ; cependant 
il falloit contenter ses désirs , ou s'exposer 
à un éclat terrible : elle refourneroit 
chercher Amélie , disoit-elle , lui parte- 
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roit , feroit plus encore. Il promit donc^ 
et un entretien plus tranquille succéda à 
leur querelle . 

Miss Matfaeus lui montra une haine 
extrême pour sir James , lui peignit les 
folies de cet amant malheureux , son 
amour , sa jalousie , ses transports , sa 
rage, et le plaisir qu'elle goùfoit à l'alar- 
mer , à le maîtriser , à l'assujettir , à le 
chagriner. Ensuite elle lui demanda com- 
ment il s'éJoit lié avec une femme de 
Tespèce de raistriss Tanger ; lui apprit la 
façon de penser de mylord Mansel , le 
vil caractère de Tanger, et les basses 
complaisances qui lui attiroient la pro- 
tection de ce Lord. Fin ton savoit que 
miss Matheus chargeoit un peu ses por- 
traits ; cependant il resta frappé de ce 
qu'il venoit d'entendre , sentit un regret 
véritable d'avoir approché d'Amélie deux 
malheureux si méprisables , et rougit en 
songeant à ce qu'on pourroit penser des 
assiduités de mylord Mansel chez lui. 
Avant de le quitter , miss Matheus l'o- 
bligea de lui renouveler sa promesse , et 
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prenantun ton fort sérieux : M. Finfoir, 
lui dit-elle , sir James s'attend à me roir 
ici ; je vais prendre le déguisement sous 
lequel il pourra me reconnoître. Ne 
croyez pas m'abuser. Je vous observerai 
soigneusement. Si vous lui parlez , si vous 
me trahissez une seconde fois , rien ne 
vous sauvera de mon juste ressentiment. 
Craignez de m'irriler ; ce ne sera pas en 
attaquant vos jours que je me vengerai , 
j'adresserai plus sûrement mes coups , ils 
péfiétreront dans votre cœur. Le supplice 
ou la mort ne m'effraye point , vous le 
savez ; si je vous attends demain en vain, 
rappelez -vous Summers , et tremblez 
pour Amélie. En finissant ces mots , elle 
s'éloigna de lui. Un abbé qui , depuis leur 
entrée dans cette salle^paroissoit endormi 
sur la même banquette où ils et oient 
assis , fit alors un grand mouvement , se 
renversa les mains élevées au-dessus de 
sa tote , poussa un cri élouifé et des ex- 
clamations propres à persuader qu'il se 
scntoit atteint d'une douleur subite : en- 
suite il se leva brusquement , et se dé- 
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roba à l'importunitc de ceux qui l'entou- 
roient avec le dessein de le secourir. 

Inquiet et chagrin , M. Finton n'étoit 
guère en état de s'occuper des autres. Ce- 
pendant après avoir fait quelques pas sur 
ceux de miss Matheus , il lui vint à l'es- 
prit que cet homme déguisé en abbé , et 
enveloppé d'un grand manteau , pouvoit 
être sir James. Il voulut se rapprocher de 
l'endroit où il venoit dé le laisser ; mais 
le prince de Galles arrivant , la foule qui 
le suivoit , entraîna Finton malgré lui , 
et le sépara du masqua qu'il cherchoit ; 
. il ne songea plus qu'à retrouver Amélie , 
et à sortir avec elle d'un lieu où il crai- 
gnoit de rencontrer encore miss Mâtheus, 
s'il s'obstinoit à rejoindre son ami. 

Il parvint difiicilement dans la salle où 
il croyoit avoir laissé Amélie y et ne la 
vit point à la place où il espéroit qu'elle 
seroit encore. Lady Elesmore y et oit , 
mais elle ne put lui donner des nouvelles 
ni de James, ni d'Amélie. Après plusieurs 
/tours fatigans et inutiles , M. Finton 
aperçut enfin les trois personnes dont il 
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avoît pris tant de soin d'écarter mi^s 
Matheus. Des banquettes placées dans 
l'embrasure d'une fenêtre formoient une 
espèce de petit amphithéâtre y au haut 
duquel il vit l'arménien , la bergère et le 
domino blanc. Il se démasqua , il fit signe 
à Amélie de descendre , et lui montra 
qu'il vouloit se retirer. La dame parut 
l'entendre. Par un mouvement de scm 
éventail et des gestes expressifs , elle lui 
marqua que son dessein n'étoit pas de 
quitter le bal. Il redoubla ses signes y elle 
continua les siens ; il s'impatienta , elle 
rit ; enfin quelqu'un se levant , il eut la 
liberté de s'approcher d'elle , et lui dit 
d'un ton ému , combien il s'étonnoit de 
lui voir si peu de complaisance pour ses 
désirs. 

La dame masquée lui demanda , en 
déguisant sa voix , si elle n'étoit pas en 
droit de lui faire le même reproche , lui 
tint devrais propoyde bal , lui dit mille 
folies y le plaisanta sur celte envie de se 
retirer , se plaignit de l'empire m abritai 
«t tyranuiquc auquel il prétendoit l'assu* 
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Jettir , protesta qu'il ne la prîveroit point 
d'un plaisir innocent permis à toutes les 
femmes de son âge , et se tournant vers 
l'arménien , elle le prenoit pour juge ; 
mais il se taisoit , et sembloit ne pas 
vouloir être connu. Elle continuoit à rire, 
et ne paroissoit point du tout embarrassée 
de l'air surpris et fâché de M. Finton. 

Mistriss Tanger lui demanda tout bas 
et d'un air mystérieux , si l'insolente 
niarmote qui Tavoit retenu si long-temps 
causoit l'humeur où elle le voyoit. il ne 
l'écouta point , et prenant Amélie par la 
main , il la pressa de le suivre , de ne pas 
lui laisser penser qu'elle préféroit un si 
fade amusement au plaisir de l'obliger. 
Après un peu de résistance , elle se leva 
enfin , et se tournant vers l'arménien , 
qu'elle sembloit quitter à regret : Demain 
BU moins , lui dit-elle tout haut , à mon 
réveil , ou je no croirai ni vos discours , 
ni vos sermens. Ces paroles firent une 
cruelle impression sur l'esprit de M. Fin* 
toi). Quoi ! Amélie connoissoLt le langage 
de la coquetterie , se plaisoit ù entendre 
OEuv, de M^** Riccçboni. VI. 1 5 
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ces propos si vains , qu'elle dédaîgnoit 
autrefois ; elle venoit de montrer de la 
répugnance à suivre son mari , elle Tavoit 
traité de jaloux , de bizarre et presque de 
fâcheux. Livré aux plus tristes réflexions , 
M. Finton conduisoit en silence la dame 
qui causoit son chagrin ; ils traversèrent 
toutes les salles sans se parler , prirent 
des chaises , et arrivèrent à leur demeure. 
Fendant que Finton satisfaisoit les por- 
teurs , sa compagne monta très - vite 
Tescalier. Quand il entra chez Amélie , 
elle vînt à lui déjà déshabillée y aussi 
tranquille , aussi assurée que si eUe n'eût 
pas dû redouter les reproches d'un mari 
mécontent. . , 

L'air sombre de M. Finton changea, 
bientôt sa contenance. Il se promenoit à 
grands pas^ alloit y revenoit sans jeter les 
yeux sur elle y et paroissoit fortement 
occupé de fee.s idées. Enfin s'arrêtant de* 
vaut l'inquiète Amélie : Que vous Hisoit 
mylord Mansel, Madame , lui demanda-- 
t-il ? que doit-il faire demain pour vous 
engager à croire ses sermons ? sur quoi 
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sire- 1 - il votre crédulité ? que vous 
it-il , et quel service attendez-vous 
ui? Au nom de mylord Mansel , 
lie pâlit , elle hésita sur ce qu'elle 
deVd; dire , n'osa parler ^ l'effroi la sai- 
sit.^Des mots sans suite y sans liaison ^ 
f ur^^sa seule réponse. Son trouble cons- 
temSC. Finton. Quoi! Madame, dit-il^ 
tremblante ! quel est donc le 
ette «étrange terreur ? depuis 
craignez-vous ? Amélie leva 
r lui; elle aperçut de la colère 
ens. Vous m'interrogez bien 
, lui dit - elle d'un ton timide 
ue medemandez-vous?Ce gui 
lioit si fort au bal , Madame , 
s y retenoit, vous inspiroittant 
àej^K^é , d'enjouement , des saillies si 
et sur-tout l'explication de vos 
[ernières paroles à mylord Mansel. En 
Ijé , Monsieur , reprit-elle , je ne me 
amusée au bal ; je n'ai pas la 
mcfl^^Bdce des discours qu'on y tenoit ^ 
et assc^^knt mylord Mansel n'a pu m'y 
parler. 
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Qu'entends - je , s'écria Finton trans- 
porté , furieux , hors de lui-même ! est- 
ce vous , Amélie ? est-ce bien vous , 
dont la bouche s'ouvre au mensonge? quoi ! 

vous niez Eh ^ pourquoi non , dit 

mislris Atkinson en sortant du cabinet 
d'Amélie ? regardez - moi , Monsieur ; 
est-ce Madame que vous venez de rame- 
ner du bal? Finton la voyant coiffée 
comme Amélie , son masque à la main , 
ayant encore ce domino blanc qui lui 
avoit causé tant d'inquiétudes différentes , ' 
resta muet , *osant à peine en croire ses 
yeux. Ah , ah , continua mistriss Atkin- 
son , vous savez donc quereller ? cet air 
marital vous va bien , en vérité ; allons 
vite , à genoux devant Madame y deman- 
dez-lui pardon de vos brusqueries ; à- sa 
place je ne vous écouterois point, je bou- 
derois ; mais elle est si bonne l Vous 
n'avez pas été au l^al , dit Finton à 
Amélie ; quoi ! ma chère amie , vous 
n'y avez pas été ? Sur mon honneur , 
Monsieur, je ne suis point sortie d'ici , 
répondit-elle j l'étourdie que voilà brû^ 
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loit du désir de ae masquer 5 et afin dé- 
laisser ignorer à son mari qu'elle est 
capable de s'amuser quand il s-afflige , je 
lui ai conseillé de prendre ma place. La 
conformité de nos tailles m'a fait imaginer^ 
cette petite tromperie qui satisfaisoit son' 
goût et le mien . Je lui rÊais vne espèc« de- 
reproche y comme vous voy^ez , et c'est 
pour la punir de vous avoir chagriné. A 
présent apprenez-moi , je vous prie,, com- 
ment elle vous a donné tant d^liumeur. 
Oh ! si je voulois parler , reprit en 
riant mistriss Atkinson , je le fàciieroi» 
bien davantage . Allez ^ allez , ne le plair- 
gnez point. Il ne s'est pas ennuyé au bal ; 
et je l'ai impatienté pour vous venger dp 
sts infidélités . Certaine marmote l'entre- 
tenoit avec feu , et... A cet endroit, de sort- 
discours , Finton la tira rudement par • 
son domino. Elle s'arrêta y comprit qu'il 
exigeoit son silence , et le regardant d'un* 
jair fin : A propos , j'ai fait une plaisante 
découverte j on m'a rendu sous le nom- 
de Madame , l'hommage le plus flatteur ,, 
le plus respectueux ; et toute la nuit- 
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mylord Man.... Le pied d'Amélie s'ap-- 
puyant alors sur le sien, lui coupa subite- 
ment la parole. Mistriss Atkinson portant 
ses yeux sur l'un et sur l'autre , les voyant 
tous deux immobiles : Bon soir, donc, dit- 
elle , je me sens assoupie , et crois rêver 
déjà . En parlant elle prit un flambeau , 
et se retira , remettant au lendemain le 
récit des événemens du bal. 

Ni Ainélie , m Fin ton n'avoient eu 
l'adresse de se cacher le mouvement par 
lequel ils s'étoient hâtés d'interrompre 
mistriss Atkinson. Leur précipitation , 
leur crainte les occupoient trop pour le» 
laisser capables d'une grande attention 
sur eux-mêmes. Ils gardorent le silence , 
pensoient , ou plutôt méditoient profon- 
dément. Finton formoit des soupçons 
vagues, son cœur se sentoit blessé de 
l'air de mystère répandu dans la conduite 
d'Amélie. Si elle ne connoissoit point le» 
sentimens de mylord Mansel , d'où vient 
cmpêchoit-elle mistriss Atkinson d^en 
plaisanter ? Si elle se croyoit aimée de 
ce seigneur ^ comment] soufiroit-elle .ses 
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Assiduités , elle qui ne pouvoif supporter 
à Montpellier la vue d'un homme mieux 
fait , plus jeune , plus aimable , seule- 
ment parce que cet homme éloît sensible 
à ses charmes ? 

Pendant que ces idées l'agitoient , Amé- 
lie revoit ; mais ses pensées ne s'égaroient 
point comme celles de M. Finton : un 
objet les fixoit toutes. Elle soupiroilt. 
Une triste certitude rendoit son chagrin 
vif et amer. Elle continua de se taire. Fin- 
ton n'osa parler , et pour la première 
fois la réserve et presque la froideur 
prirent la place de la tendresse et de la 
confiance entre deux personnes accoutu- 
mées à goûter sans cesse la douceur de se 
communiquer les mouvemens les plus 
secrets de leurs cœurs. 

Le lendemain , aussitôt que M. Fin- 
ton fut levé , il défendit dans la, maison 
d'y laisser entrer Tanger , sa femme , 
ni même mylord Mansel. Il vouloit 
prendre des informations de mistriss At- 
kinson , et savoir par son récit s'il confir- 
meroit ou révoqueroit l'ordre qui oon- 
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cernoit ce seigneur» Ensuite il envoya 
chez sîr James demander l'heure où il 
pourrait le voir. On lui rapporta que 
son ami étoit parti avec le^ prince de 
Galles en sortant du bal^ et resteroit 
deux jours à Windsor. Fin ton se souvint 
alors que miss Matheus le lui avoit dit. 
Son embarras augmenta . De quels moyens 
se servir pour rompre son engagement 
du soir? Le naturel emporté de cette 
fille, ses menaces l'épouvantoient. Elle 
se vengeroit sur Amélie , disoil-elle; 
éloit-il difficile à une créature hardie y, 
entreprenante , capable , six semaines au- 
paravant , d'assassiner un homme au mi- 
lieu de ses gens, sous les yeux de sa 
femme , de s'introduire chez Amélie , de 
FefFrayer , de l'insulter ^ peut-être de lui 
plonger un couteau dans le sein? Ces 
idées glaçoient le cœur de M * Pinton j 
elles le déterminèrent à tenir pa oie à 
miss Matheus. Il sp flatta que sir James , 
instruit par lui-même de cette déraaixhe, 
l'excuseroit aisément quand il en appren- 
droit le motif. Il se promit même assez 
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de SOI) ascendant sur l'esprit de miss 
Matheus pour espérer qu'il l'engageroit à 
mieux traiter son ami , et à rendre plus 
de justice au mérite d'un homme vrai" 
ment aimable. 

Ce parti pris , il recommença à réflé- 
chir sur la conduite d'Amélie . Il s'étonna 
d*avoir pu la soupçonner d'intelligence 
avec mylord Mansel. Il se rappela sa 
tendresse , ses vertus , et pensa que s£ 
elle étoit aimée , et le sayoit , la craint© 
de lui causer de l'inquiétude pouvoit 
seule l'obliger à lui taire un pareil se- 
cret. Incertain de l'effet qu'aurait pro-» 
duit sur elle l'indiscrétion de mistriss 
'Atkinson , et le silence qu'il avoit gardé , 
il désiroit et craignoil son réveil. 

Pendant que miss Matheus, mylord 
Mansel et Amélie l'occupoient tour-à- 
tour , sir James , retenu malgré lui à 
Windsor , s'abandonnoit dans les routes 
de cette belle forêt aux mouvemens fu- 
rieux qu'excite une jalousie fondée sur la 
certitude d'être trahi. Ayant su parla 
fcmme-de-chambre de miss Matheu* 
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qu'elle se masqueroit d'abord en mar- 
mot© , à son entrée au bal il suirit opi- 
niâtrement une personne dont la taille et 
l'habitle trompèrent. Le hasard fit qu'elle 
s'obstina à ne pas vouloir lui parier. 
James imaginant en être reconnu , alla 
changer de déguisement , revint , re- 
trouva cette femme , la suivit encore , 
mais il Fa vit démasquée ; et l'instant qui 
lui montra son erreur , amena à ses côté» 
sa maîtresse et son ami. Comme ils par- 
loi en t assez haut et sans déguiser leurs 
voix , il les connut d'abord , feignit d'être 
assoupi , les écouta avec attention , et en- 
tendit exactement tous leurs discours. Prêt 
à éclater quand Miss se retira , il se con- 
tint , et c'étoit lui-même dont le mouve- 
ment singulier avoit ramené Finton pour 
lui parler. Le prince de Galles ne dcvoît 
rester qu'un instant au bal ; ceux qui 
partoient avec lui, étoient convenus de se 
rassembler sur ses pas. James eut à peine 
le temps d'écrire sur ses tablettes , et de 
parlera un valet de confiance. Il lui donna 
ordre d'observer le lendemain M » Finton, 
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de le suivre par-tout , et s'il le voyoit 
entrer chea miss Matheus , de porter à 
sa demeure les tablettes qu'il lui laissoit^ 
et de recommander qu'on eût soin de les 
remettre entre ses mains quand il ren- 
treroiL II lui ordonna aussi de monter à 
cheval aussitôt y et d'aller à Windsor lui 
rendre compte de l'événement. 

A midi on apporta à M. Finton un 
billet , par lequel on le prioit de se trou- 
ver le lendemain à Hyde-Parc , à onze 
heures précises du matin. On lui pro- 
mettoit la découverte d'un secret impor- 
tant , qui le mettroit en élat de se mon- 
trer par-tout en sûreté , rendroit ses en- 
nemis dépendans de sa clémence et de ses 
bontés. On terminoit en le pressant de ne 
pas manquer à l'assignation. 

L'écriture de ce billet étoît la même 
de celui que peu de temps auparavant il 
avoit reçu daté de Newgate. Cette pro- 
messe redoublée de lui apprendre un se- 
cret intéressant, lui fit plus d'impression 
que la première fois. Il résolut donc de 
ne pas négliger l'occasion de s'ert ins- 
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truire , et de se trouver à l'heure près* 
crite au lieu qui lui étoit indiqué. 

Un moment après , sir George Ma- 
derty l'envoya prier à dîner. Dans la dis- 
position d'esprit où il se sentoit , il avoit 
besoin de s'éloigner d'Amélie, la moindre 
de ses questions l'auroit embarassé ; il 
accepta l'invitation du colonel , et sortit 
dans le dessein de ne pas rentrer de tout 
le jour. 

Amélie , que les discours d'Atkinson 
rendoient fort inquiète sur les suites de« 
projets de mylord Mansel , trembloit 
qu'ils ne parvinssent à la connoissance 
de M. Finton. Elle redoutoit une expli- 
cation qui lui paroissoit pourtant inévi- 
table. Elle se leva fort tard. Nany Im 
apprit en entrant dans sa chambre que 
M. Finton dînoit chez le colonel Ma- 
derty. Peu de momens après , on lui re- 
mit un assez gros paquet de la part de 
mylord Mansel. Elle l'ouvrit , y trouva 
renfermée une commission de capitaine 
pour Atkinson , et un billet conçu en ces 
termes : 
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. <( Mon empressement à exécuter vos 
premiers ordres, doit vous assurer , Ma- 
dame y de la sincérité de mes discours* 
Vous m'avez écouté en riant , Vous avez 
refusé de me croire. Daignez m'éprouver. 
Mon respect^ ma soumission , mon obéis- 
sance V9tis découvriront les véritables 
sentimens de mon cœur. Plus /obligerai 
uithirmon , plus vous serez disposée à 
la reconnaissance ^ à F amitié pour son 
protecteur. Ce sont vos propres expres- 
sions. Ah ! Madame y qu'Atkinson sera 
bien servi ! Je porterai sa fortune si haut 
qu'il ne lui restera rien à désirer. Mais 
quand ses vœux seront remplis , me 
sera-t-il permis de vous parler des miens, 
de concevoir une flatteuse espérance? 
Ne consentirez-vous point à me traiter 
avec moins de rigueur ? Vous me pro- 
mettez de me regarder comme un ami; 
ah ! Madame ; peut-on vous voir , vous 
entendre , et ne désirer auprès de vous 
que ce foible titre ! )> 

La lettre et la commission tombèrenti 
€^uv. de Mm, Miccoboni. \L i6 
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des mains d'Amélie. Un aveu si libre , 
des espérances si hardies la firent rougir 
et trembler. Revenue de sa première 
surprise , et sachant mistriss Atkinson 
éveillée , elle passa chez elle ; et posant 
ces^ papiers sur son lit , elle lui demanda 
Pexplication de l'audace de mylord Man- 
sel. La petite folle , enchantée de voir la 
commission ^ sans faire attention au 
trouble ni à la colère d'Amélie , corn-* 
mença par rire de tout son cœur de la 
simplicité de ce pauvre Lord , qui avoit 
si bonnement donné dans le piège qu'elle 
lui tendoit. En me prenant pour vous , 
Madame , dit-elle , il m'a fait une décla- 
ration d'amour qu'il croyoit bien fine , 
bien enveloppée, et qu'il pourroit ré- 
tracter si elle déplaisoit ; mais je l'ai 
entendu d'abord, je me suis divertie à 
l'encourager par mes propos , puis à le 
désoler par mes doutes ; il s'animoit, je 
riois ; il m^o&oit des preuves de sa pas* 
8ion : parlez , Madame , disoit41 , exigez^ 
ordonnez* Alors je lui ai reproché sa 
négligence au sujet d'un homme que jt 
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protégeois y j'ai demandé cette commis- 
non à mon réveil. Là , voyez , continuâ- 
t-elle f si ce bon Lord n'est pas la plus 
simple créature du monde ^ je suis sûre 
qu'à présent il se félicite de son bonheur , 
il croit vous avoir obligée , il compte sur 
votre reconnoissance. Il sera bien attrapé 
quand je lui dirai. ... Qu'avez-vous fait ? 
' quelle imprudence , s'écria Amélie ! Vous 
m'ètez tous les moyens d'éviter un éclat, 
dont les. suites seront peut-être funestes 
et pour vous et pour moL Âtkinson ne 
voudra rien devoir à ce vil Lord ^ vous 
nous mettez l'un et Fautre dans un cruel 
embarras^ 

Mistriss Âtkinson , surprise et touchée 
de ce reproche , regarda Amélie , et lui 
voyant les yeux remplis de larmes ; Eh 
bon dieu , Madame , lui dit-elle , d'où 
naît votre chagrin ? je ne puis supporter 
l'idée de vous en causer. Daignez me 
pardonner ma faute et m'ouvrir un moyen 
de la réparer : je l'emploierai avec joie. 
Mais comment est -il possible qu'un ba* 
dinage si ordinaire vous donne de si vives 
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alarmes? Quel est cet embarras où je 
mets Atkînson ^ où vous êtes vous-même? 
Pourquoi cettje commission lui seroit-elle 
désagréable ? Ne l'attendoît-il pas de la 
main de mylord Mansel? Amélie jugea 
inutile de lui taire plus long-temps \m 
secret que sa conduite à l'égard de My- 
lord et de ses vils agens dévoileroit bien- 
tôt ; ainsi elle l'instruisit de tout ce qu'elle 
Bvoit appris d'Atkinson. 

Jamais récit ne fut écouté moins pa- 
tiemment 'y les noms d'infâme , d'abomi- 
nable, d'infernal malheureux, prodigués 
à Mylord , et une foule de malédic- 
tions Finterrompirent plus d'une fois. II 
n'éloit pas achevé , que la pétulante 
^Atkinson sonna , appela , s'élança hors 
de son lit , demanda du linge , une robe , 
des porteurs , et commença sa toiletta 
avec une précipitation surprenante. Que 
prétendez-vous donc faire , lui dit Amé- 
lie ? Ce que je prétends , Madame , s'é^ 
cria - 1 - elle ! je vais à l'instant jurer la 
pais contre cet odieux Lord. Il a insulté 
mon mari } il m'a crue capable de servir 
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son détestable projet , de me prêter bas- 
sement à ses desseins : je ne soufiîrai 
pas cet outrage , il me fera une réparation 
authentique ; il me la fera , vous dis-je ^ 
ou je lui arracherai les yeux. 

Amélie trouva de la diiiiculté à calmer 
un esprit vif, justement révolté. Cepen- 
dant, elle y parvint, engagea son amie à 
se contenter d'écrire une courte lettre à 
MyV>rd , afin de l'instruire de l'aventure 
du bal et de sa méprise. A l'égard de la 
commission qui étoit pour le régiment 
de ce seigneur , elle lui conseilla de la 
renvoyer sous un prétexte léger , mais 
honnête , en refusant de tenir ce bienfait 
de Terreur où elle l'avoit jeté. Mistris» 
Atkinson promit tout ; mais dès qu'Amé- 
lie l'eut quittée , la petite obstinée se 
livra à ses propres mouvemens , et con-*^ 
tenta sa fantaisie. Elle écrivit à mylord 
Mans^el avec beaucoup de fierté , et ter- 
mina une lettre remplie d'aigreur par 
une défense positive de reparoître jamais 
chez elle. Vous êtes connu , haï , mé- 
prisé d'Amélie et de moi , lui disoit-elle , 

j6* 
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reprenez votre oommission. Un homnit 
tel que vous n^est pas digne d'obliger des 
gens de cœur. Jamais Atkinson ne sejr^ 
vira sous vos ordres ; ne vous inquiétet 
ni de son sort , ni de celui de M. Fin* 
ton, mais craignez le ressentiment 4^ 
tous les deux. 

Cette lettre si folle j si imprudente , 
produisit un effet qu'on n'eût osé se pro^ 
mettre de la démarche la plui» sensée. 
Tanger eut des affaires à sa garnison , et 
prit la poste pour s'y rendre. Mylord se 
souvint tout-à-coup que les derniers jours 
de la belle saison lui offroient encore des 
amusemens à Bath > il y courut , et 
mistriss Tanger jugea à propos de chan- 
ger de demeuré ; mais on n'apprit ces 
prompts départs que dans un temps où 
la conduite et les desseins de Mylord 
n'intéressoient plus ceux qu'ils avoient 
alarmés. 

Le jour s'écoula tout entier sans que 
Finton parût Amélie s'en inquiéta. Elle 
avoit craint une explication y et pour- 
tant elle sentoit vivement l'indiffèrenoe 
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^iii &isoît négliger à son mari de lui 
parler , de la presser dans cette occa* 
sion , la première où elle lui eût montré 
icne sorte de froideur. A dix heures du 
wovc y Nany lai présenta des tablettes 
qu'un des gens de sir James venoit d'ap* 
porter. Elle les prit avec un battement 
de eœur extraordinaire , elle pensa que 
peut*étre il étoit arrivé un malheur à 
son mari. Se hâtant d'ouvrir , et de par- 
courir CCS tablettes , elle y trouva ces 
mots écrits en gros caractères : 

'A M* FirUon êorUmt de chez mis9> 
McUheua. 

« Vous m^aviez promis de ns plus re- 
voir une maîtresse que vous me cédiez 
Ae votre bon gré , vous veneai de soupeir 
chez elle. Vous trahissez la confiance 
d'un ami , vous manquez à une parole 
d'honneur \ je vous regarde comme un 
perfide. Soyez jeudi à sept heures du ma* 
tin vers les carrières de Kensington.^Là^ 
mus déciderons à qui de nous deux l'in^ 
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digne , la maudite Matheiis doit rester. » 

Amélie poussa un cri , les tablettes 
écliappèrent de ses mains , son cœur se 
serra , elle perdit la connoissance et le 
sentiment. Nany s'empressa de la secou- 
rir. Revenue de sa foiblesse , elle voulut 
relire encore ces terribles expressions. 
C'étoit le lendemain que sir James at- 
tendroît Finton. Seule , sans conseil dans 
une occasion si cruelle y si inquiétante 
et si délicate , elle ignoroit comment elle 
devoit se conduire. Livrée à la crainte , 
à la douleur , elle pleura long-temps 
nvec amertume sans pouvoir calmer ua 
instant l'agitation violente de ses sens. 
Une heure sonnoit quand on frappa ru- 
dement. Amélie tressaillit 9 cacha promp- 
tement les tablettes de sir James, croyant 
que M. Finton rentroit. Mais Nany re- 
vint bientôt , et lui présenta une lettre. 
Amélie reconnut la main de son mari. 
Un nouveau trouble la saisit. Elle lut 
en frémissant y ces mots écrits en ve- 
dette ; â ma chère amie, ne pqus ala/^^ 
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mez point, M. Finton lui apprenoît 
qu'en sortant d'une maison où on l'avoit 
contraint de souper , il venoit d'être ar- 
rêté par ordre de miss Betzy , et conduit 
chez un bailli dont il lui envoyoit le 
nom et l'adresse. 11 la conjuroit de ne 
.point s'affliger , et de soutenir avec fer- 
meté cette nouvelle disgrâce. 

En tout autre temps cette lettre eût 
été pour Amélie le sujet d'un mortel 
chagrin. Mais les circonstances lui firent 
trouver de la consolation dans cet évé- 
nement. La vie de ce mari si cher étoît 
assurée par la perte de sa liberté. La 
funeste rencontre du lendemain deve- 
noit impossible ; et sans que l'honneur 
de M. Finton souffrît de ce retard , ell© 
auroit le loisir de se consulter sur ce 
terrible appel , de voir lady Elesmore , 
et peut-être de détourner le malheur 
qu'elle redoutoit. 

Au milieu des accès d'une extrême 
douleur y on saisit avidement le premier 
adoucissement que présente la réflexion. 
Mais ce calme produit par la raison ^ par 
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Fespérance , est de peu de durée. La 

nature et le sentiment nous rendent 

bientôt aux pleurs , aux gémissemens* 

Quand Tame souffre y l'esprit s'abat^ et 

le cœur s'abandonne à ses seuls moave-* 

mens. Amélie l'éprouva. Toute la nuit 

elle s'affligea sans modération y attendit 

impatiemment le jour \ et dès qu'il pa-r 

rut , elle fit appeler des porteurs y et se. 

rendit chez le bailli où ctoit M. Finton. 

On la conduisit par un très -petit 

escalier au premier appartement. Un0 

chambre mal meublée y mais assez claire, 

lui dit ouverte , et on lui montra la per* 

sonne qu'elle demandoit. M . Finton y assis, 

les coudes appuyés sur ime table y son 

visage cacihé de ses deux mains y sembloit 

endormi y ou plongé dans une profonde 

méditation. Au bruit que l'on faisoit en 

entrant , il leva la tête , et tourna les yeux 

^vers la porte ; son air abattu pénétra le ' 

tendre cœur d'Amélie. Elle courut à lui, 

passa ses bras autour de son cou, mouilla 

ses joues de larmes brûlantes , et le ser? 

rant sans pouvoir lui parler ^ elle pro- 
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loonça seulement : O M. Finton ! Son 
L^ empressement à le voir y ses pleurs y ce 
y silence touchant et expressif , excitèrent 
s dans Tàme du triste prisonnier im de ces 
mouvemens vifs et passionnés , qui se font 
sentir impétueusement quand le cœur est 
affecté d'une douleur mêlée de remords. 
£h pour qui y pour qui , pour qui donc , 
s'écria -t -il y cette femme y image des 
créatures célestes y paroit - elle dans le 
séjour du désespoir! L'homme qu'elle y 
cherche est-il digne d'attirer ses regards? 
!Et tomhant aux genoux d'Amélie , cou- 
rrant ses mains de pleurs et de baisers 
enflammés : Ne me refuse pas une der- 
nière grâce , lui dit-il , ô mon Amélie ! 
Que je l'obtienne de toi ! abandonne un 
malheureux y ne t'obstine point à suivre 
son sort ; va y fuis y retourne habiter 
la retraite d'où mon imprudence me 
bannit. Vis tranquille , prends soin de 
ton fils , oublie l'époux que le ciel le 
donna dans sa colère. Il ne mérite plus 
tes bontés , ton amour , ton estime ; c'est 
un monstre ; il t'a trahie. Il ne peut en 
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être assez puni que par la perle de ton 
cœur. 

Amélie vouloit le relever , Tinter*- 
rompre y mais il ne l'écoutoit point. Il 
étoit emporté loin de lui - raèrne. Il lui 
avoua cette intrigue , qu'il avoit tant 
craint de lui laisser^nnoître , lui apprit 
toute son aventure desNewgate , les per- 
sécutions de miss Matl^eus y l'amour de 
James , cause secrette dé sa froideur , la 
rencontre du bal , les menaces de cette 
£Ile hardie , et confessa en rougissant qu^l 
isortoit de chez elle y quand les gens du 
bailli le surprirent : mais qu'il en sortoit 
sans avoir offensé ni Tamour • ni l'ami- 
lié . Ensuite il recommença à pleurer y à 
conjurer Amélie de lui pardonner , de le 
quitter, pour toujours y et de ne plus 
s'occuper de l'infortuné qui gémissoit à 
ses pieds . 

Si cette faute est la seule que vous vous 
reprochez , dit Amélie en l'embrassant , 
elle est pardonnée depuis long-temps. Et 
lui présentant une lettre , qu'il reconnut 
pour être de miss Matheus / je l'ai reçue 
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huit jours après votre sortie de Newgate. 
Paîété malade, oontinua-t-elle^j'ai caché 
le sujet de ma langueur. Cette infidélif é^ 
qu'on a eu la dureté de m'apprendre, m'a 
vivement touchée , mais elle n'a point 
diminuéma constante affection. O M. Fin- 
ton , le cœur d'une femme sensible est 
aussi indulgent que tendre ! Osez-vous 
me proposer de vous fuir ; de ne plus 
m'occuper-de vous ? ah ! ne me tenez 
jamais ce cruel langage ! ilmeferoit pen- 
ser que mon attachement vous est devenu 
importun. Eh ! pourrois-tu le croire , 
s'écria-t-il ? Tu ne veux point m'aban- 
donner ? Oh , non , non ^ ne m'aban- 
donne jamais , femme divine y ange con- 
solateur , dont la présence adoucit toutes 
mes peines. Quoi i ma chère Amélie , 
ton coeur généreux chérit encore un in- 
grat y un infidèle !... Mais l'ai-je été? Non. 
Si mes sens se sont égarés y jamais mon 
ame n'a suivi leur impression. 

Aucune plainte , aucun reproche n'ac- 
compagna le pardoà qu'Amélie accorda 
aux vives instances de <$A . Finlon : ella 
i^uv, de M^» Riccoboni.^ 1 , 1 7 
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lui en renouvela cent fois les tendres assu« 
Tances. Après l'avoir scellé par les plu* 
douces caresses , ils cherchèrent ensemble 
le moyen d'arranger l'embarrassante af-7 
faire de miss Betzy. ATrlPinton n'atten- 
doit plus rien de sir Rowland, son silenqe 
prouvoit assez qii'il n'étoit pas disposé à 
le servir ; mais il espéroit beaucoup de 
l'amitié de James. Le baronnet lui ayoit 
souvent offert de l'obliger. Dans une occa- 
sion si pressante il se détermina à recou- 
rir à lui ; mais il n'osoit parler à Jameç ^ 
toi lui écrire. U est bien difficile de de- 
mander 7 quand on a le cteur assez noble 
pour supporter plus patiemment le be- 
soin , que le poids des obligations. II pria 
Amélie de le voir , de l'instruire de leur 
situation ^ et d'accepter son secours ^ s'il 
lui marquoit le désir de l'acquitter^ ou 
de le cautionner. 

• Amélit pâlit à cette proposition \ le 
nom de James lui rendit la terreur que 
les caresses de son mari venoient de sus- 
pendre. Dans la crainte de lui laisser voir 
ton trouble ; elle se }evft \ et sous pré- 
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texte de vouloir lui procurer les commo- 
dités dont il manquoit , elle le quitta , 
après lui avoir promis de revenir bien- 
tôt avec'mistriss Atkinson ,de lui faire 
apporter à dîner , et de rester tout le jour 
auprès de lui. 

En passant devant une petite église qui 
ée trouvoit sur son chemin , elle aperçut 
sir James à pied ^ en habit de campagne, 
marchant à grands pas y ses cheveux en 
désordre , l'air égaré , même furieux. Sa 
vue causa une révolution terrible à Amé- 
lie. Par un mouvement presque involon- 
taire , elle arrêta ses porteurs , sortit do 
8a chaise , et entra dans l'église comme 
une personne effrayée qui fuit et cherche 
vn asile. X'aspect de ce lieu saint calm^ 
ses esprits agités. Sa crainte s'évanouit en 
présence du dieu fort. Remplie de con- 
fiance, elle élev^ vers lui son cœur affligé. 
Elle implora' sa miséricorde. Prosternée, 
baignée de larmes , elle lui cria : O moi» 
pieu ! daignez verser dans mon sein la 
consolation que je n'attends point de vos 
créatures .Vous voyez mes besoins , éten- 
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dez votre bras puissant y et seoourez-moi • 
Après cette courte, mais fervente prière, 
elle se sentit un peu ranimée et eu état de 
soutenir le mouvement de sa chaise ; elle 
y rentra , et se fit conduire chez elle. 
G>mme elle montoit Fescalier, le son 
d'une voix connue émut tous ses sens. , 
elle se hâta d'ouvrir la porte. A la vue de 
la personne qui s'entrctenoit avecNany, 
elle poussa un cri perçant ; et se préci- 
pitant dans les bras du docteur Harrison: 
O mon ami ! mon père ! est-ce vous , est^ 
ce bien vous > répétoit-elle , que le ciel 
envoie au secours d'une infortunée ? . 
Le docteur, irrité contre Finton et 
oontr'elle depuis leur séjour à Londres , 
dontil ignoroit la cause , fut plus surpris 
que touché des expressions d'Amélie. II 
ne fit attention ni à sa pâleur , ni à sa 
profonde tristesse. D'une infortunée ! 
répéta-t-il ; voilà le langage ordinaire des 
imprudens. On pense mal , on agit ea 
conséquence, et l'événement est attribué 
au destin contraire. La vanité créa un 
sauvais sort , pour présenter à des cœurs 
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<»rgtièîlleîur un objet qu'ils pussent acca- 
bler des reproches que nous voulons tou- 
jours nous épargner à nous-mêmes. De- 
"vîez-vous quitter des lieux où vous vi- 
viez tranquille ^ où vous étiez maîtresse 
'd'attendre en paix un temps plus heu- 
reux? Mon malheur , et non pas ma vo- 
"^lonté , un devoir indispensable m'ont fait 
^ abandonner ces lieux chéris^ s'écria Amé- 
lie. Hélas ! que ne suis-jo encore à votre 
prieuré , dans cette maison de béné- 
diction où tous les jours se Icvoient se- 
reins pour moi ! O mon ami y oontinua- 
t-elle en redoublant ses pleurs y ne me 
' montrez point ce visage sévère , il me 
glace , il m'épouvante. Soutenez-moi , 
consolez*^moi dans mon affliction « l'état 
où vous me retrouvez est digne de votre 
pitié. La liberté > la vie de M. Finton 
sont en danger. Mon cœur blessé est prêt 
Il succomber sous le poids de ses peines % 
il ne peut supporter votre froideur. Sans 
secours , sans amis y sans espoir qu'en 
' vous seul y je n'envisage plus que la 
Iionte et la mort si YPiu m'abandonnez. 
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Attendri malgré lui par les paroles et 
les larmes d'Amélie , le docteur prit uno 
de ses mains , la pressa aSectueusenkent : 
Xa honte et la mort J s'écria-t^îl , no 
dites pas cela , ma fille. Ne vous livïez 
point à ces funestes idées. Instruisez- 
moi. Si je puis vous servir ^ compter 
sur ma constante amitié. Je suis mé> 
content de vous , il est vrai ; vous avez 
^i mal fait de venir à Londres : mais com;- 
ment votre situation a-t-elle changé en 
si peu de temps? Par ses dernières 
lettres Atkinson m'assuroit que vous vi- 
viez tous paisibles et satisfaits. 

Amélie lui fit alors un récit sincère 
de ce qui s'étoit passé depuis l'arrivée de 
miss Betzy iaps la province. Mais à 
peine eut-elle expliqué la cause de la 
détention de M. Finton , que le docteur 
se leva brusquement , transporté de co- 
lère , et courant tout autour de la 
chambre comme un homme hors de lui- 
même : Six cents guinées à miss Betzy 
Harrîs , crioit-il ! à ce monstre , à cette 
indigne usurpatrice de vos droits ! lui 
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pliyer six cents guinées , moi ! j'aimeroia 
mieux en jeter mille y dix mille dans la 
Tamise. Elles ne lui sont pas dues y elle 
ne les aura pas ; je vous défends de les 
loi donner. 

Hélas y dit Amélie , je suis loin de 
pouvoû^ le faire. Mais si le peu qui me 
reste suffisoit pour l'engager à suspendre 
«a poursuite Quoi f vous le lui aban- 
donneriez , interrompit le docteur ? Ah I 
dans toute la joie de mon ame y repartit- 
elle. Etrange obstination y s'écria le doc- 
teur ! vous tenez bien de votre mère. 
Malgré ma prière y mes conseils , mon 
expresse défense , vous avez cherché cette 
furie , vous avez voulu la voir 5 à pré- 
sent arrangez-vous donc. Je ne puis rien 
dans cette occasion. Je ne donnerai point 
cet argent à votre sœur. Mériterois-je 
l'administration des biens déposés par la 
providence entre mes mains , si j'endé- 
robois une pajiie au pauvre honnête , à 
l'indigent industrieux , pour tn augmen- 
ter les possessions de l'avare et de l'itt- 
juste ? 
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Mais y dît Amélie d'un ton timide y là 
liberté de M. Finton dépend du paye- 
ment de ce billet. Je n'y saurois que 
faire, reprit-il ; c'est ^sa faute. Il deveit 
le déchirer y et non pas le perdre. Quelle 
étourderie à lui de le laisser tomber y de 
passer une heure sans le chercher f 
Quelle bassesse à cette vile Bçtzy de s'eà 
emparer y de le conserver y d'oser en 
exiger la valeur ! £ y cette affaire est ri- 
dicule d'une part y odieuse de l'autre » 
pour rien du monde je ne voudrois m^eo. 
mêler. 

Un long temps s'écoula avant qu'A- 
mélie pût amener le docteur à l'écouter, 
à comprendre que ses larmes lui deman- 
doient la liberté de M. Finton. Malheu* 
reusement pour elle y l'imagination de 
son ami / sujette à se préoccuper / avoît 
saisi le mauvais côté de cette afiaîre. L^ 
négligence de Finton , l'avidité de Betzy^ 
une visite rendue à contretemps , sanS; 
nécessité, contre son avis y un désir obs- 
tiné de payer ce qu'on nedevoitpas, voilà 
ce qui se prévntoit à son esprit; endurcis- 
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8olt son cœur y naturellement tendre et 
bon y et l'engageoit à gronder sans vouloir 
entendre les raisons d'Amélie. Enfin il 
Técouta j il l'entendit y son ame s'émut en 
sa faveur. Il s'adoucit , se calma entière- 
ment ; mais l'envie d'obliger sa parente 
chérie ne diminua point l'extrême ré- 
pugnance qu^il sentoit à donner six conts 
guinées à Betzy. Ainsi il se déterminas, 
cautionner M. Finton y se réservant le 
plaisir de plaider centre cette créance , 
et de ia disputer aussi long-temps qu'un 
habile avocat pourroit trouver des moyens 
d'en éloigner le payement. A l'instant 
même il écrivit au sien de se rendre 
chez le bailli où étoit M, Finton. Le nom 
de cet avocat frappa Amélie. Assurément ^ 
dit-elle , cet homme est lié avec ma sœur; 
il la vint trouver à sa terre un peu avant 
mon départ de la province ; je crois 
même qu'il régit ses biens. Cela se peùt^> 
répondit le docteur. Je connus ce Mur- 
piiy à l'inventaire de lady Courteney. Il 
remplaçoit le pauvre Burton , qui tra- 
vailloit pour mistriss EEarris et pour moi. 
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Tous mes papiers se trouvoient dans ses 
mains , il me pria de les lui laisser. Votive 
mère lui abandonna les siens. A sa mort y 
je le vis touché de l'injustice de son testa- 
ment. Il plaignit votre sort. Je partois. Jo 
lui confiai mes affaires ; pendant mon 
absence il les a gérées à son gré . Je verrai . 
par ses comptes si je continuerai à l'em- 
ployer. Allons , ma fille , ajouta-t-il en 
se levant pour sortir , séchez vos pleurs^ 
cessez de gémir. Je vais chercher votre 
mari ; avant qu'il, se passe une heure , 
vous goûterez le plaisir iie le revoir. 

O mon généreux ami , dit-elle en 
l'arrêtant , ce n'est pas seulement de vos 
bontés dont j'ai besoin. J'attends de vous 
un avis utile sur un point embarrassant et 
délicat ; il intéresse l'honneur et la vie de 
M.Finton. Alors elle lui montra les ta- 
blettes de sir James , et le pria de lui 
prescrire la conduite qu'elle devoit tenir. 
Craignant également les suites du secret 
ou de la découverte de ce défi , elle n'o- 
Boit ni parler , ni se taire. 

Le docteurlutFappel désir JameS;leva 
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les épaules, lut encore, fit le même mou- 
vement , et répéta plusieurs fois , beau 
jBujetde querelle! Ensuite regardant Amé- 
lie : Comment donc , s'écria-t-il , votre 
mari a des maîtresses , cède des mai- 
tresses ! que signifie cela ? C'est une er- 
reur, une méprise du baronnet, dit Amé- 
lie , fâchée d'avoir montré les tablettes. 
Je sais tout , le fond de la dispute ne 
mérite pas votre attention. Eh bien, re- 
prit en souriant le doc^r, j'aime à vous 
voir de la douceur , de la patience. Votre 
discrétion estrare,etjel^estime. MafiUe,. 
un mari est un homme , et un homme 
est un fou. La supériorité de votre sexe 
consiste à connoitre cette vérité. De son 
intime persuasion naissent l'indulgence , 
la bonté et la conservation de la paix entre 
les époux, Amélie soupira. A l'égard de ce 
défi , continua le docteur , mon avis est 
que vous ne parliez jamais à votre mari 
de l'impertinence de son ami. Mais , re- 
prit-elle , songez au préjugé dominant, 

aux usages militaires , à l'honneur. 

Quoi ! quel honneur ? interrompit le doc- 
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teur. Ne dites pas un mot de plus sur ce 
point f si vous ne voulez m'ôter la bonne 
opinion que j'ai toujours eue de votre 
esprit et de la justesse de vos idées. 
Je ne puis supporter d'entendre profaner 
le nom de Tbonneur par des insensés , qui 
n'en ont pas la plus simple notion. Ces 
hommes si prompts à laver dans le sang 
la plus légère injure , passeront-ils pour 
avoir de l'honneur y seulement parce 
qu'ils risquent l^r vie en satisfaisant la 
passion brutale qui les porte à se venger? 
Mais on croît qu'ils doivent le faire , re- 
prit Amélie. Oui , des extravagans le 
pensent^ continua le docteur . Ils Font en- 
tendu dire , ils le croient sans examen , 
sans réflesnon. Quel est pourtant le mé- 
rite d'un homme sorti heureusement de 
plusieurs duels ? Celui qu'un vil gladia- 
teur peut lui disputer. Mais ce brave , 
assez délicat sur les maximes de cet hon* 
neur prétendu , assez soumis à ses lois 
pour tuer son compatriote , même son 
ami y étend-il cette délicatesse à tous 
les devoirs de son état? £st-il juste , lui, 
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qui s'aiB(x>ge le droit de punir ? souvent 
«nhardi par sa force y par son adresse y 
par la terreur qu'il croit inspirer , il se 
Ihrre avec audace à tous les vices. Il sé- 
duit la sœur et tue le frère y déshonore 
la femme y égorge le mari ; il devient la 
honte de sa famille et Fhorreur de sa pa- 
trie . Craint^ mais haï ; vanté par les fous, 
et méprisé du sage , il se voit banni delà so- 
ciété , on l'évite , on le fuit. Il passe seul 
des jours tristes et malheureux , empoi- 
sonnés par l'ennui et les remords. ' 

Mais , dit Amélie , quand je m'oppo- 
sois aii départ de M. Finton,^ quand je le 
priois de ne point aller à Gibraltar , vous 
teniez un langage bien différent^ vous me 
blâmiez de vouloir le retenir. L'occasion 
n'étoit pas la même , reprit le docteur. Il . 
s^agissoit de remplir ses devoirs, de servir 
son roi , d'aider sa nation , de lui mon- 
trer du zèle et de l'affection . Ma fille , le 
courage , la valeur sont des vertus quand 
on les emploie à défendre sa patrie , à 
soutenir le foible et l'innocent contre 
l'oppression du fort et de l'injuste. Mais 
OEuv. de M^ Miccoboni. VI. 18 
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calmez-vous ; j'arrangerai cette alFaîre^. 
Sir James m'est peu connu. Je l'ai vu à, 
Paris f chez vous ; il me parut léger > 
mais franc , aimable : je vais lui parler , 
et j'espère que ma visite changera ses dis- 
positions. Amélie remercia son ami avec 
toute la vivacité qu'inspire la reconnois- 
sance dans une ame généreuse. J^e doc- 
teur la pria de l'attendre chez elle ^ et en 
la quittant ^ il se fit mener à la demeure 
de sir James. 

Le colonel avoit trop entendu parler 
dq lui pour ne pas l'estimer. Au nom de 
M. Harrison , James s'avança vers lui y 
et malgré la mauvaise humeur où il étoit, 
il le reçut avec la poétesse et les égards 
dus à sa naissance , à son caractère et à 
sa réputation ; je vous rapporte , Mon* 
sieur , des tablettes qui vous appaiiien- 
nenl , dit le docteur ; je suis vraiment 
fàchc de ne pouvoir approuver ce que j'y 
ai lu. Votre confusion m'apprend com- 
bien vous êtes surpris de les recevoir de 
ma main. En effet, répondit James en 
rougissaut y je croyois.., qu'elles seroient 
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perdues , interrompît le docteur , par la 
mort ou ia fuite du plus tendre de vos 
amis : n'est-il pas vrai , Monsieur ? mais 
cet ami malheureux n'a point été instruit 
de vos intentions ; arrélé hier ^ et con- 
duit chez un bailH.... Arrêté , dit vive- 
ment sir James ! quoi ! le pauvre Finton 
est arrêté ? Si c'est pour dette , j'ai mille 
guinées à son service. Que je vous em- 
brasse y mon cher colonel , s'écria le doc- 
teur ! Vous avez une mauvaise tête, mais 
j'admire votre cœur. Par ce premier 
mouvement , preuve assurée d'un excel^' 
lent naturel y jugez des regrets où voub 
seriez actuellement livré , si l'événement 
eût répondu à votre attente. Si cet ami 
dont la prison vous touche y étendu sur 
la poussière.... Ah ! ne m'offrez pas cette 
cruelle image, dittout attendri sir James ; 
non • Monsieur , ne me l'ofirez pas ! jp 
me reproche ma fureur , mon extrava- 
gance. A l'instant même où vous êtes 
entré y je condamnois ma vivacité ; la 
cause en est ridicule et méprisable. Mais 
allons chez le bailli. Mon crédit , mes 
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soins y ma fortune y tout sera employé 
pour mon ami. Pendant que le docteur , 
charmé de James , le louoit , le gron- 
doit y le caressoit y on achevoit de Xhdr* 
biller ^ dès qu'il fut prêt y tous deux ^e 
rendirent à la triste demeure de M. Fin- 
ton. L'entrée de la maison n'étoit pas 
libre dans ce moment y plusieurs per- 
sonnes l'embarrassoient . James passa par- 
dessus le bailli et dix de ses hommes -^ se 
fit montrer la chambre de son ami : on Iq. 
lui ouvirit ^ mais le docteur attentif à un 
spectacle qui intéressa son cœur com- 
patissant , ne se hâta pas de le suivre. 

On forçoit un pauvre homme, arrêté 
depuis un moment , à monter l'escalier* 
Sa résistance donnoit une occasion assez 
naturelle à des brutaux de lui faire sentir 
sa dépendance et leur supérioiûté ; il les 
maudissoit y et ils le frappoient impi- 
toyablement. Le docteur donna une 
demi-guinée à ces misérables y afin de les 
engager à traiter moins durement cet 
infortuné , dont le visage et les habits 
ctoient souillés de sang. Il exhorta le prt- 
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sonnier à céder , à se rendre à la néces— 
fiité , à ne pas se révolter contre ces 
Iioinmes féroces. Le pauvre blessé cessa 
de se débattre y la vue de l'or apaisa ce» 
tigres. Sans le maltraiter davantage , il* 
le conduisirent à une chambre haute ;. 
l'escalier se débarrassa , et le docteur par- 
vint au lieu où il avoit affaire.. 

A la vue d'un ami si respectable et si 
cher à son cœur, M. Finton répandît des 
larmes de tendresse et de joie. Le silence 
que la raison imposoit au docteur sur le 
défi de James , contraignoit l'édat de son 
ressentiment contre Finton. Il lui par- 
donnoit d'avoir aigri l'esprit de sa belle- 
sœur par ses railleries : la perte du billet 
étoit un accident; mais son infidélité, les 
cliagrins d'Amélie , rendoient son mari 
criminel aux yeux d'un homme qui l'ai- 
moit en père , jugeoit sans prévention de 
son mérite , et la connoissoit digne de 
fixer les désirs d'un époux. Il reçut donc 
avec un peu de froideur les premières 
caresses de Finton. James lui prit la main ;; 
et sans lui laisser le temps de parler ;, 
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Obtiendrai-je une grâce de vous » Mond» 
ûeur , lui dit-il ? Oui , sans doute , vous 
me permettrez pour cette foisd'empiétex 
sur vos droits, et d^obliger un ami déjà 
comblé de vos bienfaits. J'exige absolu*^ 
ment de Finton qu'il accepte mille gui-^ 
nées , et vais chez moi prendre les sist 
cents dont il a besoin pour recouvrer sa 
liberté. Il sorloit , mais le docteur Far- 
réta f protestant qu'il ne souffriroit pas 
cette folie. James , étonné de ce caprice > 
lui demanda s'il vouloit voir mener Fin*^ 
ton à Newgate. Le docteur^ soutint quo 
de son consentement Betzy ne seroit 
jamais payée , qu'il prétendoit disputer 
cette somme , et qu'au moins elle atten* 
droit : le colonel insista , le ministre ne 
Me rendit point ; Finton n'osoit parler* 
James s'impatientoit , le docteur crioit , 
la diàpiite s'animoit , quand le baiUr en^ 
trant , Tinterrompit. Il les salua tous 
.trois profondément , et s'adressant au 
docteur , il lui demanda s'il ne s'appeloit 
pas M. Harrison. Apprenant de lui-mémo 
qu'il se nommoit ainsi ^ il le pria de h 
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part du prisonnier dont il avoit fait la 
rencontre aur l'escalier , de vouloir biea 
monter à sa chambre , cet homme ayant ^ 
disoit-il y des secrets importans à lui 
srévéler y une grâce à obtenir par sa mé- 
diation y et mettant toute sa confiance et 
tout son espoir dans sat;harité* 
: Le vertueux ecclésiastique oublioit 
tout lorsqu'il s'offroit une occasion de 
remplir les devoirs de son ministère y de 
donner du secours au pauvre , et de la 
consolation à l'affligé. Il suivit le bailli , 
qui le conduisit au haut de sa maison y 
lui ouvrit la porte d'une espèce de gre- 
nier y et se contenta de la tirer en s'en 
allant y afin de lui* laisser la liberté de 
aortir quand il le voudroit , ne crai- 
gnant pas que dans l'état où ses gens 
avoient réduit le prisonnier y il pût lui 
échapper. 

James saisit l'instant de l'absence du 
docteur y pour aller chercher les 600 liv. 
sterling nécessaires à la délivrance ds 
son ami. Le bailli ayant appris par les 
gens du colonel ^ qu'il étoit baronnet et 
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membre du parlement , le conduisit h 
son carrosse avec un grand respect ^ et 
sachant que M. Finton alloit payer y il 
revint à sa chambre , ouvrit sa porte , 
etliii fit mille politesses, dans l'espoir 
d'une petite gratification qu'il en atten- 
doit. 'M. Finton lui demanda s'il con- 
noissoit l'homme qui s'entretenoit ao 
tuellement avec le docteur Harrison. Oh 
beaucoup , Monsieur , repondit -il , ye 
l'ai eu plus d'une fois en garde, il s'ap- 
pelle Robinson. Cest un maladroit, une 
bête , ildevroit être fort riche , car il a , 
dit-on , raisonnablement volé. Mais il 
est tant de ces fripons incapables de rien 
amasser ; ce n'est pas assez de prendre ^ 
il 'faut savoir conserver. Quelle est sa 
professiop , demanda encore M. Finton ? 
Il a fait plus d'un métier , je crois , re- 
prit le bailli. Je l'ai vu avocat, mais il 
est devenu si pauvre depuis quatre où 
cinq ans , qu'il travailloit pour ses con- 
frères. Je ne sais pourquoi diable il a 
tant résisté aujourd'hui. On a eu peine à 
le saisir^ et plus encore à s'en assurer) 
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car on l'a pris tout près du parc. Il voii- 
loit s'y sauver , et prétendoit y être at- 
tendu , avoir à parler à quelqu'un ; vous 
jugez si mes gens ont eu la complaisance 
de le laisser aller à son rendez-vous : on 
l'a battu , un peu fort à la vérité ^ mais 
c'est sa faute , et s'il en meurt la loi 
est contre lui. J'ai une idée confuse de 
cet homme , reprit M. Finton ; je crois 
même l'avoir vu depuis mon arrivée de 
la province. Monsieur se trompe assu-^ 
rément , dit le bailli. Robinson a passé 
trois mois à Newgate , et n'en est sorti 
que d'hier au soir ; comme il ne paroît 
pas en état de me compter 40 lîv. ster* 
ling , j'espère l'y reconduire demain. 

A cet endroit de la conversation , on 
vînt dire au bailli que l'avocat de M. Har^ 
tÎ9$n étoit en bas. Le bailli lui cria du 
haut de l'escalier : Venez , venez , 
M. Murphy ; vous tiendrez compagnie 
à ce gentilhomme^ en attendant celui 
qui vous a mandé. Il ne tardera pas à 
descendre. Murphy monta , salua M. 
Finton > et sachant le docteur arrivé 
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avant lui y il s'informa de cû qui l'occfh^ 
J>oit. Il prie auprès d'une de vos aâ'* 
cieimes oonnoisflances , reprit le faailli ; 
Hobinson se croyant près de sa fin ^ a 
désiré de lui parler. Robinson ! répéta 
Murphy en pâlissant : quoi ! que voulez- 
Tous dire? Où est -il Robinson? Là 
laut y dans le grenier , ajouta le bailli ; 
Af . Harrison vient de s'y rendre à sa 
prière. Tout est perdu , s'écria Mur- 
phy ! Le docteur avec Robinson ! Ah 
«iel ! Robinson , dit«s-vou8 , a désiré de 
l'entretenir ? Un foible maràut , un Va«* 
poreux coquin , sans cesse agité de re* 
snords , qui s'est ruiné par des resti- 
itutions; il va lui faire les plus sota 

contes Rangez -vous , eontinua-t-il , 

laissez -moi passer^ je ne suis passait 
pour attendre , une affaire me presse , 
«t mon temps m'est cher ; si je puis , je 
Teviendrài. Le bruit d'une porte qu'on 
ouvroit augmentant son épouvante, il 
s'élança sur l'escalier. N'est-ce pas Mur- 
phy que j'entends^^ demanda le docteur ? 
n fuit , dit M. Finton, Arrêtez «- le , ar« 
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réteirle, répéta-t-il en se précipitai^ 
ppur descendre ; et tout en sautant les 
marches deux à deux: Réjouissez-vous f 
mon ami , crioit-*>il à Finton ^ remercies 
le ciel ! Betzy est une friponne^ Murphy 
sera pendu ; si Robinson vit trois heures^ 
votre fortune est faite. Parlant » cou* 
rant , criant au voleur , arrétez-Ie ^ il 
atteignit enfin Murphy au milieu de la. 
rue , le saisit , et le serra si bien , que ^i 
malgré ses e£forts > l'avocat ne put lui 
échapper. 

XJn prêtre tenant un homme à la gorge ^ 
l'accablant d'injures, et voulant l'en- 
traîner de force, ofiroit à la populace un 
spectacle nouveau et amusant Elle s'as- 
sembla. Murphy voulut l'intéresser en 
sa faveur. Messieurs, dit-il, cet homme 
n'a pas droit de m'arrèter , j'appelle de sa 
violence au bon , au juste peuple de 
liondres , il sait la loi. Si ce furieux est 
un bailli déguisé, qu'il montre son ordre, 
je le suivrai. La requête est raisonnable f 
dit gravement un porteur de chaise. Sans 
doute , ajouta le plus apparent de la 
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foule 5 on ne blessera point en ma pré- 
sence les droits de la nation ; présentez 
votre écrit , ou laissez aller ce Monsieur. 
Ni je ne suis, ni je ne voudrois être un 
baiUi , répliqua rivement le docteur. Je 
"èuis ministre , bon ami, honnête homme, 
je veux le bien du juste et la punition 
du coupable ; voilà mes droits pour ar- 
rêter un faussaire , un fripon , un fourbe 
insigne , cause de la ruine d'une femme 
noble et vertueuse. Je l'accuse de félonie , 
lui et tous ceux qui ne m'aideront pas à 
le conduire chez un juge de paix. II a 
ruiné une femme, dit un sergent des 
gardes ? fi ! un homme de robe ! Est-elle 
belle , demanda un jeune apprenti ? 
Comme un ange , cria le docteur. Oh , tu 
marcheras donc, ajouta le sergent en sai- 
sissant Murphy. Celui-ci résistoit encore, 
vouloit haranguer, mais un connétable ac- 
courant , leva son bâton, et lui imposa 
'silence comme au reste de l'assemblée 9 
le peuple s'écarta, et Pavocat fut con- 
traint d'aller chez le juge. Le docteur le 
suivit, et envoya dire à Finton de 



j^rendré grand soin de Robinsoti en at- 
tendant son retour. 

Le bailli , resté avec son prisonnier ^ 
, ne savoit où il en étoit. Il deimahda a 
M . Finton si l'honnête ministre n'avoif 
pas la tète un peu dérangée. M. Finton 
rit de son idée , et pria cet homme de lui 
iiuisser voit Ilobinspn. Le Wlli le menât 
à sa chambre , et se retira; 

En approchant du lit où ce malheureux 
étoit couché, M. t*inton le réconnut pour 
un des prisonniei*s avec lesquels il avoif 
diné le premier jour de son entrée à 
JSfewgatej sa figure > aissèz belle, et wà 
esprit très-omé le lui firent iremarquef 
à la table tlu concierge , où ils mahgèrenf 
ènsemlDle cette àeule fois. Malgré les dis- 
cours du bailli et ceux de Murphy, il 
ï'tiborda avec politesse. Je suis fâché y 
Monsieur, lui dit-il, devons revoir dans 
un lieu et dans une situation si triste. Je' 
viens vous offrir ines services , et vous 
prier de m'apprendie par quelle sîngula-»' 
rite ma fortune paroît liée depuis un 
instant à la vôtre. Le digne ministre quî 
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VOUS quitte me l'a fait entendre au moins, 
rien ne m'étonneroit davantage , n'ayant 
pas , je crois , l'honneur d^être connu de 
vous. 

On vous a dit vrai , Monsieur , s'écria 
Robinson. Mais je suis un misérable ^ je 
ne mérite pas Votre généreuse compas- 
sion . Vous voyez en moi un des vils ins- 
trumens de la ruine d'une femme respec- 
table , de 4ft vôtre , Monsieur. Ah ! quand 
je la vis entrer à Newgate , vous cher- 
chant , vous appelant^ portant par-tout 
ses tristes regards , elle me parut un 
ange, dont les larmes attireroient sur 
moi les vengeances célestes. Je me re- 
pentis sincèrement alors , je vous écrivis , 
j'attendois impatiemment le temps . de 
ma délivrance pour vous révéler le secret 
que je viens de découvrir à M. Harrison . 
Je n'osai vous parler à Newgate , dans la 
crainte que vous ne m'y fissiez retenir. 
C'est moi , Monsieur , qui écrivis k votre 
épouse par ordre^ de sa sœur , quand 
vous fûtes blessé à Gibraltar. On désiroit 
son éloiguement, on en profita ^ vous le 
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savez. C'est moi qui vous avoîs donné un 
rendez-^vous à l'heure même où j'ai été 
arrêté. Au nom du ciel ^ daignez me par- 
donner , Monsieur , soyez assez boii ,. 
assez généreux pour me pardonner. L'ai- 
mable et Vertueuse Amélie va rentrer 
dans les biens que j'ai aidé à lui ravir. 
Ma seule consolation est d'avoir conservé 
le pouvoir de les lui faire recouvrer. 

M. Finton ne savoit que penser des 
discours de cet homme; il le regarda 
fixement. N'apercevant en lui aucune 
marque d'aliénation d'esprit ^ il en fut 
plus surpris et plus embarrassé à com- 
prendre ses propos. En vérité, Monsieur^ 
dit-il àKobinson, j'ignore absolument ^ 
et ne puis même deviner de quel crime 
vous vous accusez. Amélie n'espéra jamais 
de biens que ceux de son père. Maîtresse 
d'en disposer , mistriss Harris en fit le 
partage de sa fille cadette , elle y joignit 
les siens. Ainsi , l'ainée déshéritée par 
son testament,... Ce testament est faux ^ 
Monsieur , s'écria Robinson. Faux ,. 
répéta Finton ! quoi î mistriss Harris...... 
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Elle ne l'a point fait^ elle ne l'a jamaî» 
^a , continua Robinson. Nous le compo-s 
sâmes , MurpHy et moi. Le véritable , 
a*eçu six mois auparavant par l'honnête 
Burton , déposé chez lui, tomba après 
sa mort dans les mains de Murphy , qui 
pendant sa longue maladie avoit gagné sa 
confiance. Mistriss Harrïs mourant peu 
de JÈemps après , son testament fut sous- 
trait. Murphy m^engagea à forger l'acle 
qui enrichissoit miss Betzy aux dépens 
de sa sœur aînée. J'imitai la main de 
Burton , et celle de mistriss Harris j 
lady Morgan aida à me corrompre par 
ses promesses. Je devois partager avec 
Murphy une somme considérable. Maïs 
j'ai fait le mal , et mon avare complice a 
joui seul de la récompense. Oui, Mon- 
sieur, je le jurerai, Amélie est Punique 
héritière de mistriss Harris ; je viens 
de confier à M. Harrison des lettres de 
îady Morgan , de miss Betzy , de Mur- 
phy ; eMes constatent le fait , et des pa-. 
piers plus convaincans encore Téclair-. 
^j^nt absolument. A présent , perraette^rt 
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. pioî , Monsieur, d'implorer votre clé^ 
menée. Ayez pitié de ma misère. Une 
extrême pauvreté m'a rendu criminel. 
Un peu de secours ranimera dans mon 
cœur des senliraens, étouffés quelquefois, 
mais jamais éteints -, je n'ai point à me 
reprocher d'avoir gardé ce que la foiblesse 
et le malheur m'ont souvent engagé à 
vouloir m'approprier. J'ai pris , il est 
vrai , mais j'ai rendu. Je puis encore 
rentrer dans le sentier de l'honneur. Oh ! 
Monsieur, aidez un malheureux à quitter 
pour toujours les larges voies de l'ini- 
quité. 

M. Finton , ému , touché , surpris , 
osant à peine croire ce qu'il enlendoît, 
alloit assurer Robinson d'un pardon de- 
mandé avec tant d'instance, quand on 
vint lui dire qu'il étoit libre de sortir. Sir 
James avoit remis l'argent au bailli , et 
attondoit Finton en bas. En même temps 
un bruit terrible , un mélange de voix 
au-dessus desquelles on distinguoit aisé- 
ment celle du docteur Harrison , s© 
firent entendre sur Fescalier. Une foulo^ 

'9* 
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de gens entra dans la chambre de Ro- 
bînson à la suite d'un officier de justice 
qui ramenoit Murphy pour le confronter 
avecRobinson. Le docteur , transporté de 
joie , ne laissoit parler personne j il nom- 
moit Amélie , félicitoit Finf on , embras- 
soit sir James , consoloit , rassuroit Ro- 
binson , bénissoit le ciel , et réhabilitoit 
la mémoire de sa défunte cousine Harris. 
Au fond , disoit-il y c'étoit une bonno 
femme. Le salut de son ame m^inquiétoit \ 
je la croyois injuste , eh bien y j'avoi» 
tort. Cette vieille Morgan , cet infâme 
Murphy, la méchante Betzy^ et ce pauvre 
fourbe que voilà.... Mais il peut se con- 
vertir. Que le ciel lui pardonne , comme 
ma fille Amélie le fera. 

Les lettres produites , les preuves 
examinées, Murphy convint en£n de la 
fausseté du testament. Deux morceaux 
du véritable , retirés du feu et soigneu- 
sement conservés par Robinson , ser- 
virent d'une entière conviction. Amélie 
fut reconnue héritière , et rétablie dan» 
tous les droits d'une succession de hui£ 



mille guinées de rente. Murphy avoua. ^ 
que Fespérance d'épouser miss Belzy, 
l'a voit engagé à cette indigne action. Je 
souhaite de toute mon ame qu'elle t'épouse 
à présent , s'écria le docteur. La folle- 
Morgan vient de se marier à un jeune- 
ofiicier des gardes ; elle lui a donné tout 
son bien. Amélie va rentrer dans ceux 
que tu lui avois volés . Betzy ruinée , . 
laide , hypocrite et faussa:jre , te convient 
en vérité , et si la loi le permet ^ je me^ 
désiste à Tinstantde ma poursuite en fa- 
veur de cette union. Parbleu, Mon sieur y 
dit James au docteur y. pour ua homme 
de votre caractère , voua outrez la ven- 
geance : laissez pendre ce pauvre diable \: 
\\3Î\ donner Betzy , ee seroit le punir au- 
delà de son crime. 

On emmena l'avocat. L'officier de jus- 
tice assura que deux jours termineroient' 
cette affaire , et mettroient Amélie en.» 
pleine possession de son héritage ; ensuite 
îl se retira. On transporta Robinson chezi 
un diirurgien du voisinage , qu'on paya^ 
i'avance^ gfin de l'engager aie bien tniiteis;^^ 



J.e docteur acquitta la dette qur l'avoit 
fait arrêter. Fint-on. lui promit une pen- 
sion viagère et suffisante à ses besoins. I^e 
bailli content , James , Finton et le doc- 
teur s'avançoient vers la porte , quand le 
bon ministre se souvint qu'il falloit cau- 
tionner son ami. Comment donc , dit-il 
au bailli , vous laissez aller ainsi votre 
prisonnier? Monsieur m'a payé, répondit 
cet homme en montrant sir James , à 
présent le gentilhomme est libre, et vous, 
pouvez remmener. Quelle maudite obs- 
tination , quelle étourderie , s'écria le 
docteur } de quoi vous étes-vous mêlé? 
Comment , cette indrgne Betzy aura les 
six cents guinécs \ elle les recevra.... Mais 
elle est ruinée , punie ; allons , patience, 
je veux bien lui accorder comme un se- 
cours dans sa prochaine indigence, ce que 
je refusois à son avide avarice. 

Tous trois montèrent alors en carrosse, 
çt prirent le chemin 4e la verge de la cour. 
Le docteur brûloit d'y arriver. On con- 
yint , en allant , de découvrir avec pré- 
^ution à AmcUe uae nouvelle si peu at- 
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tendue , et capable de lui causer une ex- 
trême surprise. On se concerta sur la 
façon dont on s'y prendroît pour lui ap- 
prendre peu-à-peu cet heureux change- 
ment. En mettant le pied sur Tescalier ^ 
le docteur lui cria, de toute l'étendue de 
sa voix ! Ma fille , vous êtes l'héritière de 
voire mère , Betzy est convaincue de 
fausseté, vous triomphez de sa noire ma- 
lice , je n'aurai plus cette méchante voi- 
Bine à mon prieuré. 

Voir son mari libre , sir James à ses 
côtés, le docteur riant, c'étoit assez pour 
causer une joie vive à la sensible Amélie ; 
elle ne oomprencdt rien au reste. Quand 
on le lui expliqua , elle entendit le récit 
de cet événement avec plaisir , mais avec 
tranquillité. Une ame aussi noble que la 
sienne pouvoit supporter sans émotion 
dangereuse le retour de sa fortune. Elle 
plaignit sa sœur d'avoir été capable d© 
tant de bassesse. Ses yeux dirent à M. Fin- 
ton d'une façon bien tendre , qu'en ren- 
trant dans ses droits elle n'envisag< oi^ 
ûùe la douceur de le voir heureux. 
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AirétonsHioiis icL Amélie , riche et 
satisfaite de son sort , n'offire plus an lec- 
teur on objet intéressant. Finton et elle , 
reconnoissans des soins généreux et pa- 
ternels du docteur Harrison , passèrent 
régulièrement à son prieuré tout le temps 
qu'il y demeuroit. Sir Rowland ayant ac~ 
quitte les dettes de Finton , lui rendit la 
jouissance de ses biens. Il devint Comte 
et Pair du royaume. Son fib, élevé par le 
docteur^ fut sage et heureux. Sir James , 
en songeant qu'une folle passion avoit 
pensé lui coûter la vie , ou la perte d'un 
véritable ami y renonça à miss Matheus. 
Cette fille s'enflamma pour un jeune 
Français, qui en débarrassa l'Angleterre 
en la conduisant à Paris y où elle s'accou- 
tuma à laisser vivre les inconstans. At- 
kinson s'avapça dans le service , par sa 
valeur et sa bonne conduite ; Finton l'y 
soutint par ses bienfaits. Mistriss Atkin- 
son ne quitta point l'aimable Amélie , 
son humeur singulière et sa vivacité fi- 
lment les délices du docteur Harrison. La 
bonne Judith ^ revenue de sa maladie , 
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passa le reste de ses jours auprès de sa 
charmante élève. Mistriss Betzy reçut 
pendant deux ans^ d'une main inconnue, 
cent livres sterling tous les trois mois. 
Dans la suite , on lui assura un sort bien 
au-dessus de celui qu'elle devoit attendre 
de la bonté d'une sœur offensée , mais 
capable encore de désirer et de faire son 
bonheur. Le docteur Harrison vécut 
très-vieux , très-sain , et toujours le 
même , estimé , chéri , révéré de tous 
ceux qui l'approchoient.M. Finton, plus 
£dèle et aussi sensible, goûta les charmes 
réunis de l'amour et de la fortune. Et moi, 
qui n'ai plus rien à dire de lui , ni de son 
aimable compagne , je vais me rendre à 
ceux d'une douce paresse. 
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